Бутылка, законченная питьём

Наши чувства постоянно лгут нам. Ничего удивительного – мы их так воспитали. Нам нравится думать, что нас любят, что мы – самые лучшие, понимаем всё на свете; конечно, всё это с оговорками, оттеняющими нашу объективную субъективность. Да будет так! Пусть они лгут нам и дальше, лишь бы нам было хорошо. К тому же – если не верить собственным чувствам, то – чему же верить? Уж не чужим ли словам?

Да, есть ещё одна замечательная штука – жизненный опыт. Он, как и история, ничему не учит, но зато позволяет чувствовать себя уверенно. Жизненный опыт не позволяет другим сбить нас с толку! Он не даст нам совершить те ошибки, которые мы уже совершили!

Именно поэтому данное произведение и не рекомендуется читать людям без жизненного опыта. Право же, я никого не хочу сбивать с толку; поскольку в России с её богатой историей предпринимать подобные попытки – исключительно без толку.

Приём множества зеркальных отражений используется достаточно часто; ребёнок сталкивается с этим простым изобретением, начиная рассматривать калейдоскоп. Главные герои кинофильмов, оказываясь среди множества зеркал и подчиняясь воле режиссёра, образуют из своих физиономий причудливую художественную картину. И, как ни странно, зеркальные искажения первичного объекта настолько малы, что во всех зеркалах легко узнаётся одно и то же лицо.

Меня всегда интересовало, а что будет, если поставить вместо обычных зеркал – кривые? Как долго многократно повторенное изображение будет сохранять свою аутентичность? Или уже после первых двух изображений внешность исходного объекта исказится неузнаваемо?

Как мне представляется, в обыденной жизни женщина и мужчина – зеркала друг для друга. Представленные ниже тексты являются записью своеобразных зеркальных отражений чужих мыслей. Полагаю, поскольку эти зеркала – кривые, то к читателям они не имеют никакого отношения. Все написанное, конечно, ложь сравнительно с опытом личной жизни каждого (каждой); не говоря уже о том, что эти женщина и мужчина, выступающие перед своими аудиториями с нравоучительными речами, абсолютно не слышат друг друга. Но – что бы мы делали и как бы уживались с противоположным полом, если бы на свете существовала только одна правда?

Наконец, это произведение также посвящается писателям любовных (женских) романов. С благодарностью, от всей души.

1.

Невозможно придумать такую грубую лесть, в которую не поверил бы мужчина. Самые толстенькие ждут слов о том, как они похудели, здоровенные – изящны и худощавы, глупые ждут похвалы своему уму, умные – огромному и редкому таланту. Они считают, что им невероятно повезло родиться мужчиной, это само по себе достаточный повод для счастья. Надо быть беспредельно наивной (чтобы не сказать больше), для того чтобы вопрошать мужчину по нескольку раз в одном и том же стихотворении: «Мой милый, что тебе я сделала?». Ещё бы ты сделала ему что-нибудь. Само наличие слабого пола является достаточным поводом для того, чтобы сильный пол был счастливым. Ну а кто из нас тогда должен быть несчастным?

Девушка должна быть несчастной, её надобно пожалеть. Это – романтическая ловушка, которую мужчине ставит сама его природа. Женщина – «отдаётся», мужчина её «берёт». Он – обладает, овладевает, захватывает. Глаголы-то какие. В идеале они вообще применимы к чему-нибудь неодушевлённому. Тем проще, не надо лишний раз шевелиться. Он всё сделает сам. Зовите его просто – Хозяин.

2.

Ничто так не задевает женщин, как отсутствие комплиментов. Самое интересное, что они мало в них верят, однако говорить им, как они хороши, необходимо постоянно. Даже самое сомнительное, типа «вам к лицу эта погода», воспринимается как должное.

Тем не менее для начала неплохо бы определиться, что вам от неё надо. Любая похвала воспринимается как атака на её замужнее целомудрие. Свободных женщин не бывает, они всегда кому-нибудь принадлежат. Пусть даже этот кто-то находится за тридевять земель и вообще существует только в её воображении. Начиная делать намеки, помни, что тебе могут и уступить.

Будет большой ошибкой, если вы посчитаете, что одна уступка ещё ничего не значит. В этот момент начинается передача прав собственности на неё. В это трудно поверить, но здесь объекты меняют субъектов. Помните, что все права она постоянно носит с собой, а не оставляет вам, как бы вы ни были уверены в обратном. Оформление сделки происходит во время полового акта. Она вам отдалась. Это значит, что теперь вам не избавиться от неё до тех пор, пока она не найдёт кого-нибудь получше.

3.

Удивительно, как действует на мужчин половой акт. После совершения этого подвига он надувается, как индюк, и смотрит на вас взглядом довольного собственника. Хотите оскорбить его на всю жизнь? Сразу после этого пошлите его подальше и потом избегайте встреч с ним наедине.

Имейте в виду, это опасный эксперимент. От обиды он может вас ударить. Он чувствует себя обманутым, а стало быть, глупым. Но первое, во что верит любой мужчина, что бы он вам ни говорил, это не Бог, а его собственный ум. Разочарование – дело опасное, но полезное. Некоторые могут даже поумнеть с перепугу.

Начать интимные отношения легко, но трудно придумать достойный повод, чтобы их закончить. Как бы вы ни изворачивались, ваш отказ от их продолжения всё равно заденет его. Обида будет тем меньше, чем дольше вы живёте друг с другом. Лучше всего придумать такую ситуацию, в которой он решит, что сам вас бросил, тогда есть даже шанс остаться в добрых отношениях. Если, конечно, вас не будет сильно раздражать его снисходительный взгляд с выражением на физиономии: «смотри, дура, какого ты мужчину потеряла!»

4.

Как бы ни протекала первая близость, вы после неё непременно почувствуете себя идиотом. Естественная реакция, которую обязательно надо скрыть от неё, заключается в сакраментальной фразе: «как, и это – всё?» с последующим непременным (и, по сути, правильным) продолжением: «и какого чёрта я здесь делаю?». Если бы мужчины следовали своим глубинным инстинктам, то каждый попытался бы удрать в течение первой же четверти часа. Но в реальности на это способны немногие, которых с лёгкой руки женщин и принято считать подлецами.

Чувство идиотизма ситуации крайне разнообразно. Надменный взгляд томно-удовлетворённой женщины, бросаемый на вас снизу вверх, ставит мужчину в положение только что использованного рабочего инструмента. Несчастный вид уставшей женщины, которая только что отдала вам самое дорогое, но так и не получила ожидаемого взамен, заставляет мужчину живо представить себе молоток со сломанной ручкой. Всё это в одинаковой степени нестерпимо. Смотреть на это невозможно. Бежать некуда. Остаётся отвернуться и попытаться заснуть.

5.

Мужчины все одинаковы, но не в том обычном смысле, в каком принято считать. Конечно, все они стремятся к физиологической близости, но это – лишь повод для того, чтобы впоследствии перейти к главному, ради чего всё и затевалось – к бесконечному ночному разговору и сплетням. Выдержать это можно только при помощи кофе и полном игнорировании начала завтрашнего рабочего дня. Причём мужчин наличие завтра никогда не волнует, они, видите ли, живут всегда сегодня. На самом деле он копит в себе свою исповедальность, как воду – сливной бачок, и ваше неосторожное согласие на ночь с ним означает, что вся эта душевная гидродинамика непременно придёт в движение. Единственный способ избежать этого – дневной секс, но вы днём работаете.

Разговор начинается с того, что ещё может быть вам интересно, – с наличия у него других женщин. Это удивительно, но они есть всегда, даже если ему только что исполнилось четырнадцать лет. Конечно, он с ними несчастен (а иначе бы он с вами не оказался – подтекст), однако, как заметил мужиковатый граф, несчастен по-разному. На это вы и покупаетесь. Простой вариант вашей предшественницы-стервы даёт вам прообраз того, что он скажет потом вашей сменщице. Сложный вариант «кошмарного стечения обстоятельств и страшной невезухи»* позволяет вам пожалеть его без чувства лёгких угрызений совести перед вашими сёстрами по полу.

* В.М. Шукшин. Калина красная

Он, конечно же, в душе тайный диссидент и еретик, но об этом никому, кроме вас, никогда не станет известно. Он ужасно, непростительно доверчив, тонок, ребячлив и, конечно же, поэт. Эти стихи он не забудет никогда (целых две штуки, так что можно и стерпеть, стиснув зубы). Кроме того, он ужасно силён (как правило, в руках; хотя иногда мускулы могут оказаться где-нибудь уж совсем в неожиданном месте – например, он умеет шевелить ушами).

Разговор о карьере, квартире, машине и деньгах предполагает, что он уже дожил до определённого физиологического возраста. В этой поре женщины превращаются для него в мизансцену, непременный атрибут его жизненного успеха. Конечно же, вы всё поймёте неправильно, сделав вывод о том, что он предлагает поделиться этим успехом с вами. Он и не думает об этом. Он просто перечисляет экспонаты своей коллекции, где вы находитесь где-то между навороченным внедорожником и выигранной партией в боулинге.

Стандартный путь мужской исповеди – от жалости к самому себе, вызывая ваше сочувствие, через позицию несгибаемого борца (с кем, о господи? – с ними – с кем конкретно? – нет, ты не понимаешь, их слишком много, чтобы перечислять) к самоутверждению путём рассмотрения под микроскопом своих материальных достижений. Видимые сомнения в последних должны вами решительно и безоговорочно опровергаться. Утвердившись в своём самомнении, получив ваше удостоверение в своей компетентности, таланте, красоте, здоровье, богатстве, он непременно захочет вас отблагодарить, подарив вам своё сердце ещё раз. Сердечный такой. И вам не удастся отвертеться от этого подарка, если, конечно, вы ещё не уснули. А если уснули, то можете наблюдать из-под прикрытых век очаровательную картину: он смотрит на вас и бережёт ваш сон, не желая будить ради удовлетворения своей ненасытной потребности в общении. В глазах его стоят слёзы от восхищения собственным благородством и жалости к себе, поскольку это благородство уже некому оценить. В этот момент он – ваш. Если, конечно, вы захотите распахнуть глаза и прибрать к рукам это чудо.

6.

Все женщины одинаковы, и пытаться искать что-то новое – бросать вызов Судьбе. Они знают о вас нечто такое, чего вы точно о себе не знаете, и первое, что вы пытаетесь выяснить, что же это о вас такое неожиданное ей известно. В конце концов выяснится, что у вас совершенно невероятная, редко встречающаяся форма пятки, но это вы сможете узнать только после трёхчасового допроса с пристрастием.

Однако, как правило, сей страшный секрет Полишинеля бережётся ею для вас на крайний случай. Обычно её выходки заставляют вас забыть о поисках своих неизвестных особенностей гораздо раньше, и вы переключаетесь на прослушивание длинной аудиозаписи, повествующей о трудной женской судьбе.

Как известно, у каждой уважающей себя дамы есть свои скелеты в шкафу. Стандартный набор черепов состоит из абортов, несчастной любви к женатому высокопоставленному чиновнику (для женщин, родившихся в докапиталистическую эпоху, эквивалентом является партийный работник) и неудавшихся попыток изнасилования. Каждый из черепов достраивается позвоночником и берцовыми костями в форме жалоб на перманентную суету по дому, проблемы со свекровью, долги и выпивающего (изменяющего) мужа (бойфренда). Некоторые из мужчин начинают сочувствовать и тают сразу. Но большинство сдаётся по мере доставания очередного скелета. Многие из вас ещё помнят о своих проблемах с залетевшей девушкой, поэтому аборт цепляет не всех. Нелюбовь (а скорее, зависть) вашего брата к людям, облечённым властью, имеет уже больший процент успеха, но и здесь возможны промахи. Неудавшееся изнасилование косит практически всех без разбора, включая самых стойких. Вы пускаете слюни и пытаетесь согреть её в своём сердце, уже не обращая внимания на то, что следующей историей после рассказа об изнасиловании будет многосерийная повесть о подвигах на поприще получения (покупки) квартиры и приобретения мебели.

Жалость к ней – это только верхушка айсберга. Женское коварство заключается в том, что вы рядом с ней чувствуете себя сильным, умным и благородным. На фоне её бывших поклонников (из которых, конечно же, считаные единицы – или вообще никто – добивались её настоящей благосклонности) вы выпукло ощущаете своё превосходство не только над слабой, но и над сильной половиной человечества. Попросту сказать, вы лучше всех. Единственный. Все остальные, кто был у неё, – подлецы, слабаки, недоумки. За это ощущение можно всё отдать. Жаль, что оно не может длиться бесконечно.

Оторвавшись от неё, вы ещё какое-то время с превосходством поглядываете на других мужчин. Теперь-то вы знаете о них нечто такое, в чём никогда не признаетесь никому (разве что другой женщине, которая поднимет вас на очередной пьедестал). Ваша страсть и ваше самомнение разрастаются до необъятных размеров, и вы, вопреки мнению Козьмы Пруткова, готовы всё это объять и вместить в себя. Вы хотите испытать это чувство ещё и ещё раз; вы летите к ней, рассказываете ей всё о себе (или не всё, но то, что, как вам кажется, соответствует её ожиданиям). Особую прелесть таким откровениям, по вашему мнению, добавляет то, что вы подчёркиваете свои отрицательные черты и пороки. В этот момент вы почти искренни с ней (и с самим собой). Её провокация удалась. И если сейчас вы получите от неё медаль за ваши пороки, как раньше она уже вручила вам кубок за ваши достоинства, вы признаете её несомненную проницательность и выдающиеся умственные способности. Развитие того, что вы считаете идиллией, приводит к браку или возникновению длительной привязанности.

…Если, конечно, она, подобно герою «Обыкновенного чуда», не решит отказаться от своей любви и своего счастья. Это проделывается со слезами на глазах во имя высшего блага. И вы в очередной раз чувствуете себя дураком – как это она решила переплюнуть вас в благородстве! Что ж, если не страшно, то попробуйте – ради её высшего счастья с другим – объявить, что вы отказываетесь от неё. Но на всякий случай заранее наденьте на её прекрасные руки с чудным маникюром хотя бы тонкие шелковые перчатки…

7.

Кто сказал, что браки заключаются на небесах? Они регистрируются в бюро записи актов гражданского состояния. Ибо брак есть гражданско-правовое отношение женщины и мужчины друг к другу. При чём здесь любовь?

Если вы не заключаете с ним брачный контракт, то на вашу долю будет приходиться только половина совместно нажитого имущества. Разве это справедливо? Вы отдаёте ему свою молодость и красоту, растите и воспитываете детей, ведёте дом, а ваш партнёр, оглядевшись кругом где-то в районе сорока – сорока пяти лет, решает обзавестись новой семьёй. И это происходит именно в тот момент, когда доходы его достигают максимума, дети уже подросли и настало самое время развлечься и поухаживать за собой. Вместо этого приходится искать денежную работу и взамен личной жизни думать о карьере.

Вы воспитали его, вложили в его пустую голову свои мозги, пересказали ему большинство книг, о которых он теперь с апломбом рассуждает, как о прочитанных им лично. Вы научили его разбираться в музыке, живописи, еде, одежде, женской красоте, наконец. Вы победили его многочисленные комплексы и пороки, сделав из него почти социальное существо, и доставили ему несказанное счастье, позволив жениться на вас. Вы – чемпион, победитель, а разве победителю не должно доставаться всё? И лучше не забыть позаботиться об этом заранее: у мужчин, как известно, такая короткая память.

8.

Женщинам вечно чего-то не хватает. Спустя какое-то время вы обнаруживаете, что общества детей и одного мужчины ей мало, необходимо окружение вещей, подруг и каких-то совсем посторонних людей. По мере того, как вы отбиваетесь от её растущих потребностей, в голову приходит горькое понимание того, что вас обманули. Вы не единственный гений, где-то рядом с вами у неё существуют какие-то Давид Голощёкин и Алексей Козлов. Требуется рояль, картины и дом, где всё это можно разместить. Она хочет посмотреть мир и поехать за рубеж. Но в последнем, кроме твёрдой валюты, есть только две замечательные вещи – немецкое пиво и гонки «Формулы-1». Да, на нудистском пляже иногда бывает приятно, но с ней же об этом не поговоришь.

К тридцати годам она окончательно сходит с ума и начинает делать вам упрёки в дефиците финансовых средств. Теперь-то вы убеждаетесь в том, что никогда её не любили, но мужественно пытаетесь спасти семью. Почти каждый уик-энд вы покорно выслушиваете нелестные сравнения вашего характера, умственных способностей и внешности с очередными Ивановым, Бульбой и Рабиновичем. Окончательный диагноз, конечно же, всегда не в вашу пользу, хотя она, по её мнению, «держит дверь открытой». Бывает, что вы и проходите в эту дверь, но уже робко, бочком. У вас нет никакой уверенности в том, что голова ваша не украшена рогами, но такие ночи дают вам неопределённую надежду, что эти костные наросты пока ещё не очень выступают.

Странно было бы, если в это время вы не начинали озираться кругом, пытаясь обрести вновь утерянную уверенность в себе. Однако воспитание ваших чувств ещё не закончено: в лучшем случае вы сможете променять шило на мыло. Вы ещё слышите пение сирен, хотя уже привязали себя к мачте.

К сорока годам её и ваши срока выходят: она вновь обращает свой взгляд на вас, а вы уже можете смотреть только в сторону. Делёж имущества окончательно добивает остатки ваших иллюзий: кроме всего прочего она забирает ваш любимый набор пивных кружек. Можно начинать жизнь заново: теперь вы знаете, чего ждать от нового брака.

9.

Естественное состояние женщины – безудержный, ничем не ограниченный эгоцентризм. Мир вращается вокруг вас, так было всегда, это – закон природы. «Пускай умрут, кому мы не достались, пусть сдохнут те, кто нас не захотел». Вот это – по-нашему.

Всё, что вы ни делали в своей жизни, освящено вашим правом, правом женщины. Вы – та реальная шея, которая вертит мужской головой. Женщина не может быть не права. Она может иногда искренне ошибаться, но – с кем не бывает.

Часто говорят, что вокруг вас – мужской мир, но это не так. Мужчины конкурируют между собой исключительно из-за женщин, если бы не было вас, то остановился бы прогресс. Все мужчины рано или поздно изменяют своим любимым, ибо не может быть такой женщины, которая смогла бы постоянно одерживать победу над другими женщинами. Конечно, можно договориться о правилах поведения относительно друзей своих подруг, когда охотничьи угодья достаточно велики. Но если добычи кругом так мало, то – почему бы и нет?

Ради разнообразия можно пойти у него на поводу и кинуться на шею, встречая после долгой разлуки. Но в остальном – этот лак для ногтей всегда так долго сохнет, поэтому пусть подождёт, а если ему очень надо, то пусть подождёт и всю жизнь. Хотя – гранатовые браслеты симпатичны в книгах, в реальности алмазные колье гораздо предпочтительнее.

Не вздумайте всерьёз пытаться меняться ради него – максимум, что можно сделать, это сменить причёску. Мужчины вращаются вокруг вас на нестационарных орбитах: один требует, чтобы вы постоянно были веселы, как заводные, другой говорит, что грустить вам идёт больше. Что за глупости! Вы должны всегда оставаться самими собой.

Мужчины – животные, которым не хватило времени для завершения их превращения в человека. Их примитивизм освежает, их эгоизм бывает забавен, но все они – лишь подручные средства для реализации женщины. Не надо бояться их менять: любые инструменты со временем портятся. Пусть они боятся вас – к любой женщине должна подходить приставка роковая. Пользуйтесь ими, оставляя после себя пустые оболочки, лишённые денег и души. Наполнить их снова – дело следующих женщин: спасать – это такое же развлечение, как и губить. Вы – в своём праве, что бы по этому ни говорили общественные ханжи.

10.

Женщины – это всего лишь необходимое дополнение к основным вещам мужской жизни. Как когда-то писал Киплинг:

Четыре есть вещи на все времена:

Женщины, лошади, власть и война.

Никогда не пытайтесь откровенно разговаривать с женщинами о том, что вас по-настоящему волнует. Даже лучшие из них не смогут вас слушать, если у них плохо побелен потолок или не так сидит платье. А что-нибудь не так у них происходит всегда. Единственное, что может отвлечь женщину от неё, – это ваша страсть к ней. Тогда и только тогда вы на какое-то время можете стать для неё интересным. И перестанете быть таковым, когда ваши откровения начнут повторяться. Необходимо быть бесконечно изобретательным в придумывании новых комплиментов.

Как известно, самый приятный способ разориться – женщины, самый быстрый – тотализатор, самый надёжный – сельское хозяйство. Если женщина заставляет вас заниматься садом и огородом, готовьтесь к худшему. Времени не остаётся ни на что, кроме неё и овощей, но под эту закуску вам далеко не всегда позволят употреблять спиртные напитки, так примиряющие вас с этой жизнью.

Нет ничего более скучного, чем бесконечность. Когда вас потянет к другой женщине, не удивляйтесь: они, вообще-то, появляются и растут каждое лето, как грибы. Почему бы и не попробовать что-нибудь новое? Если есть начала, то должны же где-то существовать и концы. И женщины, очевидно, это инстинктивно подозревают.

Берите и бросайте, бросайте и вновь берите. Не пытайтесь сочувствовать – не брошенная никем женщина не способна оценить полноту жизни, а именно этим они и живут. Полагая, что этим же живут и мужчины, бросая вас, они также пытаются доставить вам счастье. Поэтому будьте им благодарны: если они от вас уходят, это всегда вовремя. Просто вы не сразу способны это оценить.

Все эти страсти, если к ним правильно относиться, стоят не дороже денег. Когда последние у вас кончатся, кончатся и женщины. Начнется мужская жизнь, начнётся работа. Бывает немного хуже, если с деньгами вы на них потратили и здоровье. Но сожалеть об этом тоже не стоит – скорее всего, у вас этого здоровья было слишком много, и теперь-то вы наконец пришли в норму.

Не пытайтесь понять женщин: что бы вы себе ни придумали, всё равно с их точки зрения всё обстоит иначе. А поскольку только вы понимаете всё правильно, женская точка зрения на происходящее будет ужасно раздражать. Спорить с ними бесполезно, если только вы не собираетесь сильно поругаться.

Что бы вы в конечном счёте о них ни думали, они думают о вас гораздо хуже. И это заранее вас оправдывает: какие бы действия вы ни предпринимали, они им заранее известны. Хотя определённых поступков всё же лучше не совершать, хотя бы из чувства самосохранения (скажем, если вы перед этим так негодовали по поводу её аборта от другого мужчины, что же теперь сами собираетесь наступить на эти грабли?)

А в остальном… В остальном, оставаясь с ней, уходя от неё, старайтесь быть щедрым. Она, конечно, всё равно этого не оценит, но вам будет приятно об этом вспоминать.

Умным быть лучше, чем глупым. Образованный человек знает больше, чем неграмотный. А ум, по распространённому представлению, всего лишь некая производная образования.

В свою очередь, в соответствии с тем же распространённым в обществе предрассудком, деньги и статус – лишь оборотная сторона ума. Любимый народный герой Буратино, видимо, мог бы высказаться и иначе: "а если вы такие богатые, то где же ваше образование?". Надо полагать, в России ему бы сразу всё и предъявили.

Особенно большого умственного напряжения (а заодно и хорошего образования) требуют научные занятия. По Платону, миром правят философы. По его идейному оппоненту Диогену, мудрецы – друзья богов, а у друзей – всё общее. "Валите все в Шамбалу", одно слово.

Молодые люди, вас обманывают. И золотые горы, и слава, и хорошая еда с уютными жилищами – всё это находится совсем в другом месте. Здесь уже давно ни черта нет. Так что если вы пришли в науку за этим, то лучше поскорей свалить отсюда.

В общем, это – попытка написать роман-предупреждение. Но поскольку романтик (или романист?) я – никакой, то получилась открытая лекция.

1.

От природы мы любопытны. Все наше детство посвящено познанию мира, знакомству с другими людьми и первым наивным попыткам понимания себя. Каждый ребёнок – учёный-исследователь в буквальном (и лучшем) смысле этого слова.

Познание мира даётся нелегко. Искушение лизнуть никелированную дверную ручку на сильном морозе, сжевать первую приглянувшуюся в лесу траву и провести другие естествоиспытательские опыты является очень сильным. Сколько бы педагоги и психологи ни объясняли (а точнее, ни отрицали) теорию таких экспериментов, она по трудности понимания никак не проще, чем изучение букв, правил арифметики и начал физики. Остановить юного человека невозможно. Он разбирает и пытается собрать обратно всё, что попадает ему в руки, колется иголками, режется ножами и пытается сделать парашют из первого попавшегося ему зонтика. Жизнь и наука для него, в сущности, одно и то же и представляет собой непрерывные поиски истины.