Сибирь. Стройбат. Соцгород. Дневник советского офицера-политработника

В книге есть интересный случай с Плехановым. «Плеханов жил в Царском Селе и лежал в постели больной. Красногвардейцы вошли в его дом, сделали обыск (искали оружие) и допросили старика.

– К какому классу общества вы принадлежите? – спросили они его, – Я революционер и ещё сорок лет назад посвятил свою жизнь борьбе за свободу, – отвечал Плеханов.

– Все равно, – заявил рабочий, теперь вы продались буржуазии. Рабочие уже не знали пионера российской социал-демократии Плеханова!

Да, очень много умных голов совершило ошибок. Много «революционеров» не поняли нашу революцию, многие ещё не понимают и сейчас нашу жизнь.

Поднять революцию и начать преобразование мира – это поистине величайшая работа. Сейчас, спустя 40 лет, когда новая жизнь вошла уже в кровь и душу, сейчас, мы, люди, родившиеся после революции спустя 10—20 лет, изумлены тем, что совершено большевиками под руководством В. И. Ленина.

Книга Д. Рида «10 дней, которые потрясли мир» – живая картина тех великих дней и событий, которые стали поворотным пунктом в истории человечеств.

Читал статьи В. Воровского о первой русской революции. Славный, живой публицист. Как ведь скучный и тяжелый материал можно образно и живо преподнести, что читается лучше художественной книги. Жаль, что у нас сейчас нет хороших публицистов. Журналы – скука. Отсутствие новых, оригинальных идей, чувств и выводов. Полная свобода творчества, а настоящего, подлинного творчества у наших философов, экономистов и публицистов очень мало. Перефразировка, пережевывание, разбавление водой всем известных теорий и истин. Такова сейчас наша философия и её теоретики. Правда, какую книгу нашего советского автора-философа можно читать с увлечением? Не знаю.

В компартии Англии есть лучше философы, чем у нас. Например, М. Конрфорт, автор ряда работ по философии.

20-й съезд нашей партии совершенно справедливо критиковал наших историков, экономистов и философов за их неудовлетворительную работу (см. речь Микояна).

26 апреля.

Получил письмо от С. Калиничева из Лысовской. Пишет, что его жена Лина опять родила дочь, назвали Лидой. Это уже третья дочь у Сивири. Как он хочет сына, а все не получается. Наверное, опять сердится.

Саша, видимо, не только денег матери не посылает, но и писем не пишет. Припугнуть бы его надо покрепче. Когда я написал ему письмо с укором, что пожалуюсь в политуправление округа, то он написал оправдательное письмо даже нам. Но видит, что жаловаться на него никто не собирается, то опять забыл о помощи старухе-матери.

Прочитать за эти дни ничего не пришлось. В магазине никаких книг, нужных мне, нет. Попался в руки журнал «Пропагандист и агитатор» со статьей Ф. Голикова. «К новому подъему идеологической работы». Статья интересная и полезная. Автор пишет: «Мало издаётся литературы о боевых операциях Советской Армии и Флота, воспоминаний участников войны, в том числе советских полководцев». Что правильно, то правильно! Американцы куда лучше наших генералов на этот счет. Эйзенхауэр написал «Крестовый поход по Европе», Брэдли – «Записки солдата», Риджуэй – «Солдат», и многие другие генералы пишут книги. А наши маршалы и генералы? Увы, они ничего не пишут. Или боятся правду писать, или таланта нет, или им некогда этим заниматься. Правда, был слух, что С. Буденный выпускает книгу воспоминаний «Пройденный путь», но пока это только обещания. Неужели нельзя «посадить» за воспоминания наиболеё способных полководцев?

В плане на второе полугодие в издании Министерства обороны СССР намечен выпуск книги А. А. Самойло «Две жизни». Отрывки из этой книги печатались в газете «Красноярский рабочий». При первой возможности куплю эту книгу.

Правда, ради справедливости надо сказать, что воспоминаний о революционной борьбе у нас издано много, особенно к 40-й годовщине Октябрьской революции.

8 июня.

Май – месяц напряженной работы. Прочитать пришлось очень мало, в частности В. Лациса «Потерянная родина», Петров и Ильф «Двенадцать стульев» и «Золотой теленок» и книгу английского подполковника Эшер Ли «Воздушная мощь». Некоторые цитаты из этой книги: «Летом 1942 г. Генеральный штаб Советской Армии совершенно неправильно определил направление основного удара немцев. Русские считали, что основной удар будет нанесен против Москвы, а вместо этого было предпринято наступление на Воронеж и Сталинград».

«В 1939 году Германия имела менеё 60 подводных лодок… В 1942 г. свыше 300 подводных лодок… СССР имеёт сейчас больше подводных лодок, чем их было у Германии в 1942 г.»

«Если Германии позволят бесконтрольно перевооружаться, то она сконцентрирует все свои усилия на создании такого оружия (имеётся в виду атомное) и сможет в короткое время занять как военная держава доминирующеё положение».

«Первая американская водородная бомба была взорвана на атолле Эниветок в Тихом океане в ноябре 1952 г., а первый взрыв советской водородной бомбы был произведен в Центральной Азии в августе 1953 г.).

«После 1945 г. созданы ещё болеё мощные атомные бомбы, способные причинить большие разрушения в радиусе 6—8 км и обладающие взрывной силой в 50 раз превышающую силу атомной бомбы образца 1945 г. Как Россия так и Америка в течение нескольких лет создавали запасы атомных бомб. Россия произвела первый атомный взрыв в сентябре 1949 г., и, если даже иметь в виду болеё низкие по сравнению с Америкой темпы производства, она должна иметь в настоящеё время (1955 г.) примерно 1000 бомб, в то время как у американцев их может быть в пять раз больше».

Сибирь называют все суровым краем. Пошел шестой год, как я приехал сюда. В этом году весна исключительно плохая. Даже в первые дни июня все ещё очень холодно. Только сегодня потеплело. В одном из разговоров слышал четыре особенности Сибири: 1. Цветы не пахнут, 2. Женщины без души. 3. Собаки без блох, 4. Птицы не поют.

9 июня.

Сегодня произошла очень интересная встреча. Иду с обеда на работу, догнал подполковника в форме войск ГБ. Лицо показалось знакомым, и я спросил его, не служил ли он в г. Вильнюсе в 4-й дивизии. Он ответил, что служил, и я понял, что не ошибся. Это оказался подполковник Михантьев, человек, из рук которого я в 1951 году получил партийный билет. Он работал тогда зам. нач. политотдела 4-й дивизии. Сейчас он служит в Новосибирске и сюда приехал в командировку. Поговорили о 261-м полку, о Закурдаеве, о Герасименко и других. Вспомнили кое-что, но поговорить пришлось очень мало, т.к. дороги разошлись. Он сильно постарел, сгорбился и не стало той подвижности, которая у него была. Я помню, как 7 лет назад он напутствовал нас в жизнь. Думаю, что доверие, оказанное мне, я оправдаю до конца жизни. Жаль, что мало пришлось поговорить об общих знакомых. Забыл спросить о Чубе, человеке, который оказал на меня очень большое влияние в смысле образования.

22 июня.

Сегодня воскресенье. 17 лет назад 22 июня 1941 г., тоже в воскресенье, началась война. Нависла страшная угроза фашистского рабства. Этот день в моей памяти запечатлелся так. У нас, в колхозе «Большевик» в деревне Дуровской, шло общеё колхозное собрание, на котором решался вопрос о начале сенокоса. В конторе было радио, но поскольку шло собрание, его слушал только один человек в наушники. Часов около 12 передали, что Германия вероломно напала на нашу страну и началась война. Собрание сразу, как он сообщил, прервали, начались слезы женщин и люди стали расходиться.

Я на собрании не был, а только шел туда, и мне в лугу повстречались наши мальчишки, которые с восторгом и радостью кричали, что началась война, что наши теперь начнут бить немцев. Но взрослые были далеко не так веселы. Слёзы женщин, побледневшие лица мужчин говорили далеко не о восторге. Какое-то странное ощущение не покидало никого. Начали готовить сухари, ждать повестки в армию, которые на 2-й и 3-й день были уже присланы. Слёзы проводов, напутствия, благославление иконами – вот ежедневные картины первой недели войны. В деревне оставалось все меньше и меньше мужчин, а только женщины и мы, мальчишки. Не стало веселья, все, даже дети, стали серьезней. У всех появилась какая-то собранность, дисциплинированность. Работать стали лучше, но горе давало себя знать. Женщины ждут писем каждый день. Вести с фронтов нерадостные. Наши все отступают, и отступают. Наконец, стали приходить извещения об убитых. Слёзы, крики все чаще стали раздаваться то в одной деревне, то в другой. В сентябре появились раненые. Первым раненым пришел в Кумзеро Иван Иванович Волков (Коковень) из деревни Дор. Он рассказывал страшные и малоправдоподобные истории, но ему верили. Как бы ни было трудно, но с работой управились полностью. Я тогда работал с отцом в кузнице, но кроме этого сушил овины, ходил молотить, убирал лен с полей, пас осенью коров. Однажды мы с Бухмановым Есташкой пасли на Лужках коров, видели, как с северо-запада летели два самолета и слышали глухие взрывы. Самолёты, как я потом узнал, были финские. Со стороны Раменья потянулись переселенцы, многие гнали большие стада коров. Эти люди бежали с Карело-Финской ССР. Мы чувствовали войну, но жили под крышей, работали и ели нормально, а эти бедные беженцы! Как они страдали, бежали сотни километров с детьми…

Сорок первый год прошел. Зимой 1942 г. мы добровольно много отдавали вещей как подарки на фронт. Началось лето 1942-го, с ним начался голод. Голодали почти все. Особенно сильно голодали в Раменье (в соседнем районе) и в колхозе им. Кирова. Люди пухли, еле двигались. Ели пелеву, клевер, мох, льняные головки. Кусок обычного серого ржаного хлеба у меня не бывал во рту больше 3-х месяцев. Я так истощал, что не мог залезть на горку высотой 2 метра. Наконец, стал поспевать хлеб, люди стали наедаться досыта. Правда, хлеб вырос очень хороший и к осени люди стали поправляться. Больше голоду я не испытывал. Сорок третий и сорок четвертый в нашем колхозе были урожайными. Война стала явно складываться в нашу пользу, и, хотя время было военное, жизнь текла своим чередом. Мы, мальчишки, побросав все учиться в школе, стали настоящими парнями. Много гуляли, ходили далеко, пили самогонку, иногда дрались, целовались с девчатами. К войне как-то обвыкли. В 1944 году я был призван в армию. На фронте побыть не пришлось. День Победы над Германией я встретил в г. Паневежисе Литовской ССР. В два часа дня наш батальон построили и повели к городскому репродуктору слушать известие об окончании войны. Но передачи о конце войны не было, и нас увели обратно. Дожили до вечера и все легли спать. Часа в два ночи всех подняли «в ружье!» Мы выскочили с оружием на улицу. Кругом кричат, что кончилась война. Со всех сторон в небо летят ракеты, кругом стрельба из винтовок, пулеметов и пушек. Старые солдаты прямо из окон казармы, с крыш палят из ракетниц, пулеметов и винтовок, даже не одеваясь, в одних кальсонах. Мы зарядили винтовки и по команде дали залпом 10 раз.

18 июля.

Поступаю учиться в юридический институт. Сдал два экзамена (письменно и устно по литературе). Сочинение написал на 4, а устно сдал на 3. Просто позорно, что так провалился на устном. Литературу я, в основном, знал хорошо. Готовился много (целых 3 дня) и серьезно. Мне достался билет с вопросом об идейном содержании поэмы В. Маяковского «Хорошо» и её художественных особенностях, и образы Наполеона и Кутузова по роману Л. Толстого «Война и мир». В голове не оказалось никаких проблесков мысли, и я очень мало сказал о поэме «Хорошо». Признаться, я знал её очень плохо. Второй вопрос я ответил правильно, но на разборе предложения попутал, и итог: 3.

Завтра поеду сдавать последний экзамен – историю. Прочитал все три учебника Панкратовой. Как плох учебник истории, некоторые страницы читать приторно. Новый учебник для вузов «Эпоха социализма» мне понравился. Написано просто и понятно, объективно освещает все основные вопросы истории советского периода. Что-то завтра попадет? Если по истории получу 3, то это просто позор для меня на всю жизнь.

По работе без меня произошла масса неприятностей. Солдаты Бахтеяров и Кочеров упали с лесов, а Курышев упал с машины и сломал ногу. Саунин, Щедухин и Мирошников ушли в парк в самоволку и напились. Тамбов ушел получать деньги и тоже напился. Словом, полный развал за 7 дней без меня. Даже комбат хотел отозвать меня с экзаменов. А отпуск наверняка задержит. Такой неприятности по службе никогда не бывало. Все это меня глубоко взволновало и расстроило. Кроме того и дома неприятности: сильно заболел Валерик. Но вылечили сразу. Здесь врачи очень хорошие, долго болеть не дадут.

Сложная обстановка складывается и в мире. В Ираке произошла революция. Американцы и англичане высадили свои войска в Ливане и Иордании. Что-то назревает вроде войны. Наши, наверное, вмешаются. Хотя бы все обошлось благополучно.

Получил письмо от брата Сергея. Оказывается, он уехал в Карелию к своёй невесте Корчагиной и там женился. Брату Вире отпуск опять не дали, сейчас уже обещают в сентябре.

До начала экзаменов прочитал книгу Марич «Северное сияние». Это очень хорошая книга о декабристах. Много страниц посвящено жизни Пушкина и Грибоедова. Купил книгу С. М. Буденного «Пройденный путь», которая наконец вышла из печати. Прочитал ещё только половину. С. М. Буденный увлекательно написал свои воспоминания. Много интересных страниц, много теплого о людях, которые воевали вместе с Буденным.

Моя библиотека пополнилась хорошими книгами. Купил 37-й том сочинений Ленина, 1-й том Свердлова, книгу Луначарского со статьями о литературе, историю СССР (эпоха социализма), сборник бесед Н. С. Хрущёва и др. Подписался на Малую советскую энциклопедию в 10 томах. В Красноярске книг очень много, но нужного мне ничего не было.

Получил открытку от И. В. Головунина. Он окончил Иркутский государственный университет с общей оценкой «хорошо». Да, он парень настойчивый и трудолюбивый. Мне хотя бы половину его настойчивости, то и я в этом году тоже бы кончал институт. Четыре года бил баклуши… Учился в вечернем университете марксизма-ленинизма три года. А что осталось сейчас в голове? Очень немного. Правда, в те годы после окончания школы у меня часто болела голова. Но всё же учиться мог бы. Головунин написал, что его жена Зоя родила сына.

В июне-июле мы приобрели несколько ценных вещей: зеркальный шифоньер за 1200 руб., диван за 600 руб., радиоприемник «Аккорд» за 1150 руб., платье за 750. Деньги, 2000 руб., были накоплены раньше, а остальные образовались в результате того, что за июнь я получил 500 руб. премии и 400 – за обучение молодых солдат.

19 июля.

Сегодня сдал историю. Вопросы был такие: 1. Начало социалистического строительства в годы гражданской войны и политика военного коммунизма, 2. Семилетняя война.

Признаться, сначала в голове у меня не было твердых знаний. Наконец, сидя за столом, я стал напрягать мысли и вспоминать факты. Суть политики коммунизма продразверстки я знал хорошо. Знал много и о Семилетней войне, но забыл дату, когда началась война и когда кончилась. Но, подумав хорошенько, я все же историю сдал на «отлично». Общий бал 4+3+5=12. Может быть, пройду, конкурс невелик.

Со мной вместе сдавали подполковник Пиньевский и майор Кальман. Пиньевский сдал на «отлично», а Кальман на «хорошо». Все же экзамены я сдал ниже своих возможностей. Особенно я недоволен тем, что по литературе «устно» я получил 3. Много, очень много вопросов по литературе я знал на «отлично».

31 июля

Сегодня день рождения моего старшего сына Валерия. Он родился 31 июля 1952 г. в поселке Ворошиловском Архангельской области. Этот поселок чаще называют Архбум, т.к. там расположен крупный бумажный комбинат. В то время мы жили в деревне Чевакино, расположенной на берегу Северной Двины в 12 км вверх по течению от Ворошиловского. Дороги летом из деревни в посёлок не было из-за болотистой местности, и единственная связь была по воде. Два раза в сутки ходили речные пассажирские пароходы от Архангельска до Кяхты. Зою в роддом я отвез рано утром примерно 26—27 июля. Роды не наступали несколько дней. Я приезжал через два дня один раз, но Зоя ещё не родила. 31 июля я приехал рано утром и пришел в больницу, но Зоя все ещё не родила. В поселке у меня были кое-какие дела, то я, справив их, часов около 12 пошел в столовую закусить и одновременно выпить за счастливый исход родов. Когда я вторично пришел в роддом, то меня уже поздравили с сыном. Я не помнил себя от радости, что родился сын. Сразу же послал две телеграммы: в Лысовскую и Семеновскую. Придя в Чевакино, я купил водки и со своими товарищами по работе Войцеховским и Агаповым выпили за здоровье нового человека.

Мальчик родился небольшой: ростом 50 см, весом 2700 гр. Спустя неделю Зою выписали из больницы и мы зарегистрировали мальчика в поселковом совете, по обоюдному согласию назвали его Валерием. Домой ехали на пароходе. Сразу пошли в деревенскую баню, где я сам мыл Валерика. С тех пор он стал у нас самым любимым существом. В Чевакино мы прожили до мая 1953 г. В мае 1953 г. меня вместе со всей частью перевели в Красноярск-26, а Зоя с Валериком поехали в Семеновскую, на родину к отцу и матери. За Зоей я приехал в августе, и в сентябре мы уехали из деревни, а Валерика оставили у бабушки и дедушки. 15 сентября 1953 г. у нас родился второй сын – Сергей. Валерик жил у бабушки в деревне до марта 1954 г. В марте я за ним ездил и с тех пор братья неразлучно живут вместе.

Сегодня Валерику исполнилось 6 лет. Сейчас он 107 см ростом. В пять лет он был 99,5 см, а в четыре года – 96 см. Сергей в три года был 88 см, в 4 года – 93 см. ростом. Сергей родился 48 см ростом и 3100 гр. весом. Сейчас они оба взвешивались, когда оба 13 июня ходили на уколы против полиомиелита. Валерик весил 17 кг 500 гр., а Серёжка 15 кг 100 гр. Зоя в тот же день весила 55 кг 600 гр.

Сегодня, отмечая день рожденья Валерика, я купил бутылку шампанского, и мы распили её, заедая конфетами. Валерик и Серёжка были очень рады. Когда мать купила Валерику подарок – машину-самосвал и Сережке маленького мальчика, чтобы не плакал, радостей стало ещё больше. Но Серёжка скоро свой подарок потерял и долго плакал, все спрашивал, когда у него будет день рожденья.

5 августа.

Пишу эти строки, а сам почти пьян. Завтра у соседки день рожденья, и она принесла спирту. Сегодня выпил с соседом по рюмочке, разведённой в варенье, то голова стала явно ненормальной.

Получил письмо от отца, в котором он извещает о смерти Николая Дмитриевича Бухманова, коммуниста-пенсионера, проживавшего в нашей деревне с первого года войны. Н. Д. Бухманов прошел большой и длинный жизненный путь. Умер он примерно 76 лет. У его внуков были уже большие дети. По рассказам, Микула (так его звали попросту) в молодости был очень верующим человеком, даже торговал крестами и иконами. Но революция разбудила его сознание и он стал коммунистом. Но убежденным безбожником он все же не был. По уровню своёго политического развития он был очень недалек, хотя всегда говорил, всегда был недоволен, всегда видел ошибки, всегда требовал, чтобы делали так, как он хотел. В последние годы жизни он был слеп. Всю жизнь он был рабочим-плотником (до революции хозяином крестьянского хозяйства) и одновременно, по его рассказам, был секретарем низовой партийной ячейки, с тех пор, как стал коммунистом. Коммунистом он был с 1930 или 1932 года. Самые лучшие годы он прожил в Архангельске и Кандалакше. У него было несколько жен, две или три. Из детей я знал Александра, Фирса, Василия и Бориса. Была и дочь, но я её не видел и не знал. С Микулой у меня было очень много бесед на различные политические темы, когда я приезжал в отпуск. У него была большая политическая библиотека, состоявшая в основном из книг 30-х годов. Даже в 1955 г. я нашёл у него книгу Н. Бухарина «Диалектический исторический материализм». Потрясающая редкость! Книг он имел много, но читать их, видимо, никогда не читал. Многие книги у него был даже не разрезаны. По его словам, книг он много сжег, т.к. они оказались вредными (ему об этом кто-то сказал, а сам бы он никогда не догадался). Но книга Бухарина каким-то чудом долежала до 1955 г. Эту книгу я взял, кое-что прочитал, но мне не понравилось, и я отдал матери на растопку. Надо было лучше с ней познакомиться и самому, своёй головой разобраться в ошибках, которые я даже при беглом чтении все же заметил.