«Опешите подробно». Возьмите какую-нибудь картину и, сосредоточив на ней свое внимание, постарайтесь возможно лучше ее запомнить: какие на ней предметы, какими красками они изображены, в каком положении расположены, каков сюжет картины, затем, отложив ее, постарайтесь возможно точнее рассказать ведущему упражнения все, что вы запомнили.
«Зеркало». Двое делающих упражнение становятся друг против друга: один делает движение, другой одновременно с ним, точно, как в зеркале, повторяет его. Руководитель проверяет и указывает, что было сделано неправильно.
«Режиссер и актер». Как и в предыдущем упражнении, двое участников становятся друг перед другом (на небольшом расстоянии). Первый – «режиссер» – делает несколько шагов вперед, останавливается и показывает три или четыре простейших движения, например, протягивает руку вперед, сжимает пальцы в кулак, опускает руку вниз и отходит на место. Вслед за этим второй – «актер» – повторяет движения, проделанные «режиссером», причем и количество шагов, и быстроту движений, и походку, и положение пальцев руки, и высоту, на которую поднята рука, – словом, все детали движения «актер» должен повторить с безукоризненной точностью. Когда «актер» выполнит упражнение, «режиссер» должен сказать и показать, какие были при повторении допущены ошибки, а это обязывает его самого («режиссера») помнить все детали данного упражнения. Затем делающие упражнение меняются ролями: «актер» становится «режиссером» и показывает движение, а «режиссер», ставший «актером», повторяет их.
«Тень». Первый участник ходит и на ходу делает ряд движений по своему усмотрению: останавливается, поворачивается, нагибается, вообще резко меняет положение; второй же, как тень, неотступно следует за ним, стараясь уловить и повторить все, что делает первый. Характер и скорость движений – ничто не должно ускользнуть от взгляда «тени». Для этого второй, изображающий «тень», должен всегда находиться позади показывающего движения. Конечно, здесь не может быть такой точности повторения, как в упражнении с зеркалом. Ведь движения «тени» не повторяют, а скорее совпадают с нашими, нередко подчеркивая и делая их более выразительными. Тем не менее в этом упражнении, как и в предыдущих, первый (показывающий движение) не должен торопиться, а, наоборот действия чуть-чуть замедленно, сохранять раздельность, отчетливость проделываемых движений.
Это же упражнение можно выполнить целой группой сразу: первый ведет, остальные гуськом, друг за другом, следят и повторяют движения предыдущего.
Все эти упражнения развивают наблюдательность в учениках и при строгом выполнении и проверке со стороны оказываются весьма полезными и дисциплинирующими для будущей работе на сцене.
Органы внимания и объект внимания
Затем следуют упражнения на произвольное сосредоточение внимания на взятом объекте.
Один из группы участников выходит на сцену или место, ее заменяющее, берет какой-нибудь предмет и начинает его рассматривать. Руководитель, ведущий урок, следит за вами, как и все присутствующие. Вначале вам это будет мешать, отвлекать вас, смущать. Постарайтесь, однако, заинтересоваться разглядываемым предметом, как говорят, по существу, постарайтесь развить этот интерес, но не напоказ, не нарочно, не для других, а сами, искренно, органически увлекитесь предметом который перед вами находится, тогда присутствие других в комнате станет для вас второстепенным, перестанет мешать вам. В самом предмете вы будете открывать все новые и новые признаки, ранее вами не замечавшиеся, хотя бы предмет был знаком вам давно. Возьмите в качестве объекта внимания, скажем, стул, табурет и разглядывайте его всесторонне, начиная с цвета, формы, качества отделки и кончая отдельными мельчайшими подробностями, заинтересуйтесь, как он был собран, когда, при каких обстоятельствах и так далее.
Постепенно интерес к предмету будет возрастать, и вы увлечетесь разглядыванием его по-настоящему, органически, – тогда упражнение можно считать выполненным.
От ведущего упражнение руководителя требуется очень осторожный и внимательный подход к делающему упражнение. Нужно уметь отличать настоящее, органическое внимание от формального, показного.
Проявляется это отличие в мельчайших чертах поведения, иногда почти незаметных: как держит предмет в руках, как сидит ученик и как смотрит. Уже здесь на первых порах важно направить делающего упражнение в верную сторону, но позволить ему – обмануть зрителя и тем самым уклониться самому в сторону формального показа действия, в сторону подмены подлинного действия, подлинной, внутренней активности – подделкой, формальным подражанием. Мы должны руководиться в оценке упражнения «чувством правды» – свойством, необходимым актеру и еще в большей степени режиссеру. В дальнейшем мы вернемся к более подробному определению этого термина, пока же ограничимся напоминанием о том, что каждый из нас – и актер и зритель – знает по опыту: вот мы видим, что актер фальшивит, действует неправдиво, мы испытываем неприятное ощущение – в нас возмущается чувство правды. Это примерно то же, что музыкальный слух. Без слуха не может быть музыканта, без чувства правды нет актера. Без слуха, тем более, не может быть учителя музыки, – как же он сможет поправить сбившегося ученика? Так и без чувства правды не может быть режиссера – учителя сцены, где уклонение от правды еще сложнее и труднее уловимо, чем в музыке. Так же, как и слух в музыканте, чувство правды необходимо должно быть заложено в актере в той пли иной степени и может быть развиваемо и доведено до известной степени совершенства.
Далее переходите к упражнениям на «слух». Выходящий на сцену начинает слушать, устанавливает объект, скажем, шумы улицы. Чем искренней, активней увлечется он слушанием этих шумов, тем больше заинтересуется их источниками, тем верней и полезней результат упражнения.
В процессе роста активного внимания вы заметите, что вы слышите и все остальное: шум в комнате и т. п. Но при этом все слышимое, кроме установленного объекта, будет затуманиваться, отходить на задний план, и наоборот, будет вырастать, делаться первостепенным тот объект, на который ваш слух направлен.
Особенно ясно это становится в упражнениях на перебрасывание внимания с объекта на объект.
Вот вы слушаете шум улицы и сосредоточились на этом объекте; затем вы переносите внимание, скажем, на тиканье ваших часов в кармане или на руке. Сосредоточьтесь на этом некоторое время, затем начните слушать часы на стене в комнате или шум в соседней комнате и каждый раз уходите в этот объект действенно, активно, чтобы и мысли ваши были связаны с данным объектом.
Делайте далее упражнения на осязание. Возьмите в руки какой-нибудь предмет, скажем, ту же спичечную коробку, и старайтесь как можно внимательней ощупать ее. Ощутите и форму и поверхность ее, чем отличаются наощупь черные бока коробки от верха и низа ее; лучше при этом упражнении не глядеть на взятый объект: вспомните, как развито это чувство у слепых, которым оно заменяет зрение; вспомните, как хорошо знают ваши пальцы привычные предметы, как легко восстановить в руках ощущение арбуза, волейбольного мяча, в пальцах – ощущение пера, карандаша, папиросы.
Как бы с той же целью – запомнить ощущение от предмета – старайтесь осязать взятый вами объект, переключив все внимание в пальцы рук.
Упражнения на развитие чувства обоняния заключаются в стремлении уловить запах – все внимание в носу.
Вы никогда, наверное, не думали о том, как пахнут спички, а они имеют свой запах и, больше того, целый ряд запахов. Старайтесь в них разобраться, принюхайтесь отдельно к дереву, отдельно к спичечным головкам и т. д., и пусть вас не смущает то, что на первый взгляд это занятие может показаться странным или смешным.
Будьте абсолютно серьезны и сосредоточьтесь на взятом объекте. В будущей вашей работе на сцене может быть такое положение, что, нюхая высушенный цветок или платок, вы загрустите или заплачете, и заплачете именно от того, что запах цветка или старой книги, или письма напомнил вам о чем-то.
Пробуйте мелкими глотками пить воду и старайтесь запомнить вкус ее, сосредоточьтесь на этом. Определите на вкус разницу между простой водой и чуть подцвеченной чаем. Это будет упражнением на чувство вкуса.
Нужно отметить, что существует ряд степеней сосредоточения внимания, начиная с простого интереса к объекту и кончая полным увлечением им. Стало быть, и по ходу упражнения важно стремиться пройти через все эти степени.
Мы должны научиться владеть нашим вниманием, уметь его сосредоточивать на взятом объекте и уметь увлечься, взволноваться данным объектом в ходе упражнения внутренне, активно, действенно. Мы уже сказали, что на сцене мы должны быть всегда органически внимательны, так же, как всегда мы бываем внимательны в жизни.
В тех случаях, когда мы сознательно, по своей воле направляем свое внимание на тот или иной объект (например, заставляем себя учить роль, готовить урок, обсуждать какой-нибудь вопрос и т. д.), внимание наше произвольно. Оно возникает непроизвольно, когда мы, собственно говоря, сами не замечаем, чем наше внимание занято, когда тот или иной возникающий объект как бы сам по себе привлекает наше внимание. Производя какую-либо привычную работу, мы можем начать вспоминать по случайности, т. е. от нашего сознания ускользнувшей связи (ассоциации), скажем, свое детство. В этом случае внимание наше непроизвольно, не осознанно, будет занято данными мыслями о детстве.
На сцене же мы должны произвольно, по собственному желанию направлять и сосредоточивать все свое внимание на выбранном объекте.
В этом и заключается различие между вниманием жизненным и сценическим. Для того, чтобы в результате суметь воспроизвести на сцене в художественной форме поведение человека, мы должны прежде всего понять и осознать законы жизненного поведения и, осознав, перенести их на сцену. Этим путем мы и будем идти все время в нашей работе.
Итак, мы установили, что органическое, настоящее, живое (а не показное, формальное) внимание возможно только при наличии настоящего интереса со стороны воспринимающего к объекту внимания, т. е. к тому, на что внимание направлено (это может быть предмет или человек, звук, запах, вкус, мысль, высказываемая партнером или ваша собственная, то или иное событие и т. д.).
Подумайте сами, какое непосредственное, близкое отношение к сцене имеют все эти проделанные нами маленькие упражнения. Разве умение видеть на сцене окружающую обстановку, лицо партнера, слушать произносимые им слова, – вообще, разве умение смотреть и слушать просто, естественно (органически) не есть необходимейшее свойство актера?
Мы продолжаем тренировать (упражнять) наше внимание, вводя в упражнение препятствие, которое нам нужно преодолеть, чтобы сосредоточиться на взятом объекте. Так, выходящий на сцену пусть читает страницу книги, статью в газете. Остальные мешают ему, стараются отвлечь его от чтения шумом, разговорами, остротами на его счет и т. д. Делающий упражнение должен суметь увлечься объектом, вникнуть в смысл читаемой страницы, настолько, чтобы, оставшись совершенно серьезным и сосредоточенным во время чтения, суметь затем рассказать о прочитанном.
Вспоминайте во всех подробностях, как вы провели день до прихода на занятия, что делали, с кем встречались, о чем говорили, старайтесь ничего не пропустить, дойдите таким образом до предыдущего дня, восстановите его в своей памяти. Это очень полезное упражнение для развития памяти и внимания. Или в мельчайших подробностях старайтесь восстановить в памяти какое-нибудь место, где вы бывали часто, скажем, улицу, по которой вам приходится ходить к месту работы. Какая мостовая, какие дома, их признаки и т. д. Развивайте в себе наблюдательность. Это необходимейшее свойство художника создает тот источник, из которого мы будем черпать материал для построения художественного образа. Развивать, оттачивать свою наблюдательность вы должны всегда и во всех обстоятельствах. В данном случае, во время упражнения, когда вы сосредотачиваетесь на том или ином объекте, стараясь воспроизвести его в памяти, окружающие пусть вам мешают, вы же преодолевайте это препятствие и не упускайте своего объекта, думайте о нем и увлекайте себя той мыслью, которую вы выбрали себе в качестве объекта.
Мышечное напряжение
Переходим теперь к следующему отделу нашей работы.
Мы уже говорили о том, что человек испытывает чувство смущения, когда замечает, что на него смотрят. На сцене или на эстраде актер или оратор, выступающий с речью, переживает это чувство смущения в более значительной степени. Сознание, что на тебя смотрит большое количество людей, вызывает инстинктивную, бессознательную мышечную реакцию. Наши мускулы как бы зажимаются, становятся чересчур напряженными, движения делаются связанными, несвободными, голос хрипнет, лицо принимает не свойственное ему обычно в жизни надутое выражение, вообще, человек перестает быть самим собой, теряет простоту, которая свойственна ему в жизни. Каждому актеру, оратору, вообще человеку, выступавшему перед публикой, это чувство знакомо. Нередко желание преодолеть такую связанность от смущения приводит к другому явлению – к развязности, расхлябанности и вертлявости, некоторого рода сценической наглости в поведении актера, что по существу является тем же самым пороком, что и связанность, напряженность тела. Как излишняя связанность, так и излишняя развязность тела являются результатом смущения актера, усиливающегося от воздействия зрителя на актера, и служат одним из главных препятствий, которые необходимо преодолеть и без чего невозможно верное развитие актера.
Мы называем это препятствие мышечным напряжением и говорим, что актер во все время пребывания на сцене должен быть мышечно свободным.
Внимание и мышцы
Помните, что ключом к мышечному освобождению является органическое внимание. Эти две составные части нашей системы нераздельно связаны и взаимно проникают одна в другую. Без органического внимания не может быть полного мышечного покоя. Когда вы окончательно со всей серьезностью, по-настоящему заинтересуетесь поставленным перед собой объектом, вы как бы забудете о мышцах, они перестанут мешать вам. И наоборот: суметь сбросить с себя лишнее мышечное напряжение, приблизиться к мышечному покою на сцене – это значит облегчить для себя возможность органически, внимательно отнестись к установленному объекту.
Свобода мышц
Что же такое свобода мышц (мускулов тела)? Во все время нашего пребывания на сцене мы производим те или иные действия. Наше сознание отдаёт приказания, наше тело, повинуясь ему, эти приказания выполняет: мы говорим, ходим, сидим, жестикулируем (т. е. стараемся выразить или подчеркнуть движением высказываемую нами мысль) и т. д. Все эти действия мы производим при помощи наших мышц тела: мы говорим при помощи мышц горла, связок, ходим при помощи мышц ног и т. д.
Мышцы наши для каждого данного занимаемого нами положения должны произвести ту или иную работу, потратить то или иное количество энергии.
В жизни мы всегда затрачиваем столько мышечной энергии, сколько нужно для положения, в котором мы находимся, – ни капли больше, ни капли меньше.
Если нам нужно поднять предмет весом в один килограмм, мы затратим силы, напряжемся на один килограмм. Если мы стоим, то мышцы наших ног ровно настолько напряжены, насколько это нужно для поддержания тяжести нашего корпуса. И происходит это неинтенсивно, мы не думаем об этом. В жизни мы всегда мышечно свободны. Этот жизненный закон (так же, как и вопрос о внимании) обязателен и для актера на сцене. Нужно затрачивать ровно столько мышечной энергии, сколько требуется в каждом занимаемом актером положении. Не должно быть ни перегрузки мышечной энергии, ни недогрузки ее.
Для каждого данного сценического действия должно быть затрачено достаточное и необходимое количество мышечной энергии. Старайтесь овладеть вашим мышечным аппаратом, стать его хозяином, сделать его послушным в упражнениях на уроках. Иначе на сцене, когда мышцы начнут проявлять себя сами, почти вне зависимости от вашей воли, а только от смущения, от испуга перед зрителем, в результате может возникнуть – и большей частью так и бывает – очень неприятная картина: одеревенелое, напряженное и фальшивое пребывание ваше на сцене.
Итак, проверим наш мышечный аппарат и научимся управлять им.
Вот вы сидите на стуле. Освободитесь мышечно совершенно: руки, ноги, плечи должны стать совсем вялыми, мягкими, голова на шее еле держится, вообще человек весь должен стать как пустой, вытряхнутый мешок.
Руководитель пусть проверяет, окончательно ли вы освободились мышечно: приподнимает вашу руку, которая сама, совершенно от вас независимо, примет то положение, в которое её бросил проверяющий; качнет голову, ощупает, ослаблены ли мышцы плеч. Все это делайте очень серьезно и осторожно, чтобы не ушибить проверяемых. Здесь очень важно уследить, чтобы делающие упражнение не подыгрывали, не помогали проверяющему поднять руку, качнуть головой и т. д. Помочь сделать движение или хоть часть ему самому – это значит затратить лишнюю энергию, а здесь мы условились, что вы сидите совершенно как неодушевленный предмет.
Женскую часть группы пусть проверяет выделенная из группы занимающихся женщина.
Далее, оставаясь в том же положении, начинайте подтягивать мышцы поочередно. Скажем, мускулы правой ноги постепенно напрягаются и доводятся до предельного напряжения, а все остальные мышцы тела остаются по-прежнему в ослабленном состоянии.
Конечно, непроизвольно часть этого напряжения передается и другим мускулам, как бы разольется по всему телу. Вы, однако, стремитесь именно к достижению разительного отличия чрезмерно напряженных мускулов правой ноги от освобожденных мягких мускулов левой ноги.
Затем прибавляйте напряжение правой руки и оставляйте освобожденной левую. Проверяйте себя сами, и ведущий пусть проверяет вас. Правая часть тела чрезмерно напряжена, левая – насколько возможно ослаблена. При одновременном ощупывании мускулов и правой, и левой стороны разница в степени напряжения должна быть особенно заметна. Сидите, стойте и ходите в таком положении. Меняйте затем последовательность. Левая сторона чрезмерно напряжена, правая, наоборот, свободна. Всё тело из расслабленного, освобожденного состояния приводите, постепенно наполняя мышечной энергией, в чрезмерно напряженное, все сразу или по частям.