Дыши

– Спасибо вам.

Перезванивает.

– Ксения, приезжай к роддому, к четвертому корпусу. Сейчас подъедет наш врач Олег Юрьевич, он тебя посмотрит.

– Спасибо вам огромное.

Подъехал Игорь и пересел ко мне в машину. Мы направились к больнице. У меня по щекам ручьями текут слезы. Я понимаю, что даже этого одного шанса не осталось… ГОЛОВОЙ-ТО Я ЭТО ПОНИМАЮ, НО СЕРДЦЕ ОТКАЗЫВАЕТСЯ ВЕРИТЬ И ЕЩЕ НАДЕЕТСЯ НА ЧУДО… Мы едем молча…

В больнице Игорь вместе со мной зашел в кабинет УЗИ. Олег Юрьевич уже был на месте. Я поблагодарила его, что он согласился приехать в нерабочее время, чтобы нам помочь. Легла на кушетку и расстегнула пуговицы внизу блузки, чтобы освободить живот. Доктор выдавил мне на кожу холодный гель. Я содрогнулась. Начал водить по животу датчиком УЗИ. Внимательно всматриваюсь в лицо Олега Юрьевича. Он молчит и сосредоточенно смотрит в экран монитора. В воздухе повисла тишина. В напряжении жду его слов. Такое ощущение, что время остановилось… Слышу удары своего сердца: «ТУК-ТУК-ТУК»…

Доктор оторвал взгляд от монитора и сказал:

– Ксения, мне очень жаль, но у вас замершая беременность… На сроке семь недель плод перестал развиваться…

У меня ощущение, что звуки стали удаляться… Я говорю:

– Нет, нет, нет! Этого не может быть, это какая-то ошибка… Неееееет! – Слезы хлынули из глаз.

– Я трижды все перепроверил, признаков жизни нет. Мне жаль… Виолетта Олеговна говорила, что рекомендовала вам лекарства. Вы их уже приняли?

– Да.

– Кровотечение сейчас несильное. Завтра к восьми утра приезжайте на чистку. Это необходимо сделать как можно быстрее, чтобы остановить кровь и не допустить воспаления.

Я встала с кушетки, застегнула пуговицы на блузке. Мы попрощались с доктором. Игорь взял меня за руку. Я шла к машине, как зомби, и не хотела верить, что это ВСЕ! ВСЕ! КОНЕЦ! Конец моим мечтам! Господи, дай мне силы пережить все это…

Когда вернулись домой, ушла в спальню. Упала на подушку и стала рыдать. Я плакала и не могла остановиться. ПОЧЕМУ? ПОЧЕМУ? Это из-за пожара? Почему я себя не уберегла? За что мне это все? Почему в тот вечер уехал Игорь? Был бы рядом, все могло сложиться иначе. Ненавижу его! Господи, почему такие скверные мысли посещают меня? Я что-то делаю не так в этой жизни. ЗА ЧТООООООО?

Утром пришлось надеть темные очки. Я проплакала всю ночь, и сильно опухли веки. Игорь проводил до больницы. Он пытался подобрать слова, чтобы немного меня поддержать, но я не слышала, что он говорил… Мне уже было все равно… Совсем не осталось сил и эмоций.

Медсестра оформила медкарту и проводила до палаты. Она выдала мне больничную ночнушку. Велела снять все свои вещи и быть только в ней и сменной обуви. Еще указала на очередь, где надо ожидать, когда вызовут на чистку.

В этой очереди я была седьмой. Рядом со мной – такие же несчастные женщины, все разных возрастов. На их лицах считывается трагедия. Мы все в этой очереди с замершими беременностями на чистку. Напротив – другая очередь, НА АБОРТ. В основном молоденькие девушки. Некоторые выглядят небрежно. У меня потекли слезы. ПОЧЕМУ? ПОЧЕМУ? ПОЧЕМУ такая несправедливость? Почему мы все в этой очереди хотим детей и Бог нам их не дает? А эти девочки не хотят, а им Бог дает детей, от которых они избавляются? ПОЧЕМУУУУУ? Где справедливость?

Часа через два подошла моя очередь. На щеках – засохшие слезы, соль стягивает кожу. Я прошла в операционную. Гинекологическое кресло, как в обычной больнице, только вдвое ниже. Врач Петр Иванович – великан, большой дядька – сел напротив. Я посмотрела на него и увидела огромные руки с толстыми пальцами. В руках – инструмент, чем-то похожий на длинную ложку для обуви. Я еще подумала: страшно представить, что сейчас будет происходить…

Подошел анестезиолог и сделал укол в вену. Тело обмякло, тяжелые веки закрыли глаза, и я отключилась. Не знаю, сколько прошло времени, но я стала слышать отдалённые звуки и почувствовала, как меня взяли за руки и за ноги и переложили с каталки на кровать. Накрыли одеялом и ушли. Я слышала, как кто-то разговаривает. Вроде бы рядом, но в то же время словно далеко. Не было сил открыть глаза – веки не слушались. Было как-то хорошо, спокойно, и я заснула…

Когда проснулась, увидела, что в палате я не одна. На соседней кровати лежала девушка. Позже разговорились, и она поделилась, что у нее тоже замершая беременность. Когда отошел наркоз, внизу живота сильно тянуло. Ноющая боль не отпускала пару дней.

На третьи сутки меня выписали. На две недели дали больничный, чтобы восстановиться. Дома не нахожу себе места. Навязанные пинетки спрятала в коробку и убрала на верхнюю полку в гардеробной комнате. Как что-то увижу, связанное с детьми, – в слезы. Когда гуляю на улице и вижу мамочек с малышами, опять накатывают слезы…

Надо перестраивать жизнь, смыслы, ведь до этого я думала только о моих маленьких… Господи, неужели опять ЭКО? У меня уже нет на это сил. Столько попыток… И все безрезультатно. Наверное, я не способна выносить плод. Со мной что-то не так… Почему? Я хочу детей…

Дома невыносимо… Так можно сойти с ума. Все раздражает, особенно когда Игорь пытается со мной разговаривать… Через два дня решила вернуться к работе.

Уже нет прежнего пыла. Я запуталась, потеряла смысл… Иногда кажется, что я о чем-то думаю, а потом пытаюсь понять – и как будто ни о чем и не думала. Что со мной?

Прошло два месяца. Позвонила врач Виолетта Олеговна:

– Ксения, вы же у меня до сих пор на учете числитесь. Мне надо вас снять. Привезите, пожалуйста, справку о прерывании беременности.

– А где мне ее сделать?

– Там же, где вам делали чистку.

Я позвонила в больницу. Олег Юрьевич сказал, что будет поднимать архив и это займет некоторое время. Он наберет, когда справка будет готова.

Спустя неделю звонок на мобильный:

– Алло! Ильина Ксения Владимировна?

– Да, я вас слушаю!

– Здравствуйте! Это доктор Олег Юрьевич Патрушев. Вам удобно разговаривать?

– Могу.

– Я подготовил справку, но у меня не очень хорошие новости… Вы могли бы подъехать в ближайшие дни в больницу?

– Доктор, что случилось?

– Это не телефонный разговор…

– Хорошо, выезжаю. Через полчаса буду. Где мне вас найти?

– Я в своем кабинете.

– Хорошо. До встречи.

Не могу понять, что случилось и какие нехорошие новости могут быть. Что еще хуже того, что уже случилось?..

До конца рабочего дня оставалась пара часов, и я подумала, что ничего страшного, если сегодня закончу пораньше. Через полчаса я уже сидела перед доктором.

– Олег Юрьевич, что случилось? – спрашиваю.

– Ксения, для подготовки справки я поднял материалы дела по вашему поступлению и результаты гистологии. Плохие биоматериалы. В заключении стоит, что у вас аденокарцинома эндометрия матки.

– Доктор, что это?

– Ничего хорошего, злокачественная опухоль слизистой. Это практически не лечится. При таком диагнозе выход один – операция по удалению женских половых органов малого таза. Вам надо обратиться к наблюдающему врачу-гинекологу. Он поможет стать на учет по онкологии. Мне жаль, очень жаль, что приходится вам это сообщать…

Я не помню, как вышла от доктора и попрощалась ли с ним. Я вообще смутно помню, что происходило… Села в машину и поехала. У меня не было ни слез, ни эмоций… Было ощущение, что мне на голову упал кирпич и жизнь остановилась. Я ехала, и сама не понимала куда. Почему-то сразу решила, что никому не скажу об этом.

Зазвонил телефон. Это Аркадий, мой коллега. Он тоже входит в совет директоров. Аркадий давно оказывает мне знаки внимания, но я их не принимаю. Добрый, умный мужчина, вдовец, один воспитывает двоих детей. Спросил, есть ли у меня с собой запасные ключи от клиентского отдела, а то охранник не может закрыть дверь. Я как раз проезжала недалеко от офиса. Попросила Аркадия спуститься к машине. Он, когда меня увидел, подсел на пассажирское сиденье и закрыл дверь.

– Ксения, дорогая, что с собой? На тебе лица нет, ты вся белая. Что случилось?