Генералы голливудских карьеров. Книга 2, серия Ru KinoStarz®

и вымысел

в военно-историческом кино

Я, в принципе, предъявляю очень серьёзные требования к историческим фильмам, и к военно-историческим в особенности.

Вот мне, например, нравится французское историческое кино. Там есть даже поношенные костюмы. Видно, что их хорошо фактурили. Там кареты, забрызганные настоящей дорожной грязью.

Мне меньше нравятся исторические картины наши, причём современные, где показывается то же время, с каретами, с погонями. И когда чуть ли не в бальном костюме таком парадном скачет за каретой, золочёной, всем таким эдаким украшенный герой, и оттуда выходит дама в бальном платье – для меня это просто выглядит глупостью. Это такое опереточное украшательство.

По какому пути идти – это зависит от того, какую задачу ставит перед собой режиссёр-постановщик. Если ему хочется развлечь публику, здесь я называю именно публикой, а не зрителя, такой вот опереткой, то он выполнил свою задачу.

Но если он, режиссёр, хочет погрузить зрителя в атмосферу того времени, если он хочет рассказать действительно историю, тем более военную историю, то это совсем другая задача.

И я бы посоветовал киногруппам, которые завтра, а может, послезавтра возьмутся за исторически достоверную экранизацию событий прошлых военных лет, не бояться предъявления претензий со стороны всевозможных псевдокритиков. Просто показывайте зрителям свои киноистории фактурно правдиво, приобщайте зрителя к тому, как это выглядело на самом деле.

Как делали мы? Мы не перешивали мундиры наших офицеров из-за претензии «почему они мятые такие под перетянутой портупеей?» Ведь дело в том, что шились-то царских времён мундиры из натуральной ткани. И мы специально, сознательно шили костюмы своих военных персонажей для фильмов «Юнкера» и «Подпоручик Ромашов» из натуральных тканей, именно и только из натуральных. Хотя дешевле было бы, наверное, из синтетики. И я отвечал критикам: «А вы посмотрите старинные фотографии… Стоит городовой, у него перетянут портупеей его мундир, и он уже мятый. Конечно, мятый, потому что ткани натуральные».

Или сцены с полевыми учениями юнкеров. Они в полевых фуражках, в гимнастёрках, но никак не в парадных мундирах и со штыками на винтовках. Поэтому нам трижды пришлось форму шить для наших юнкеров и кадетов. Мы консультировались с военными консультантами и делали всё на заказ. Если, допустим, наши персонажи-юнкера встречают российского императора – они обязательно в парадных киверах, к которым пришлось вязать и косички. Эти все кисточки недёшево обошлись, легче было бы из пластмассы напечатать… Но я отметал сомнения, спрашивая у самого себя: «А как же они будут под ветром на тройках мчаться на бал? У них это всё должно ветром колыхаться, развеваться!»

А украшательство ради того, чтобы сделать некую оперетку из военно-исторической картины… Повторюсь, у режиссёра такая задача может стоять. Но зачем? Чем её можно оправдать? Целью привлечь красотой воинской профессии? Но если он, твой персонаж, – в бою, где льётся кровь… Как можно такое украшать, и что?

Я убеждён: украсить может поступок, подвиг этого твоего персонажа. Но никак не его парадный мундир. Это выглядит глупостью, неправдой. А неправда всегда отторгает и от веры вообще, и в прилагаемые обстоятельства, и в совершение того же подвига.

Поэтому мы всегда искали аутентичные артефакты: посуду, оружие, мундиры, погоны, даже газеты и правила разметки плаца.

Вот расчерченный белоснежной краской плац перед суворовским училищем. Красиво выглядит, но я настоял, чтобы это всё компьютерной графикой убиралось, потому что не чертили так в то время.

Мы, например, нашли экземпляр старинной газеты «Новое время»[5 - «Новое время» – русская газета, издававшаяся в период 1868—1917 гг. в столице Российской империи.]. И наш полковник Шульгович, которого играет Богдан Ступка, эту газету читает. Мы и журнал, в котором публикует свой рассказ главный герой Алёша Александров, тоже нашли. Обложка этого старинного журнала и его страницы – в кадрах фильма.

Интерьеры мы снимали во дворцах и музеях, где всё очень точно восстановлено: во дворце Державина, в Павловском дворце, в Гатчинском дворце, в квартире-музее Анны Ахматовой, и не только в парадных залах, но и в подвалах. Это всё предполагает достоверность происходящего.

То есть историческая достоверность, мне кажется, абсолютно важна в правдивом военно-историческом кино. И вот когда представляется материальная возможность подтвердить это каким-то реквизитом, декорациями, костюмами, амуницией, то надо этим постараться умело воспользоваться.

Как у нас было – тот ещё квест. Я про канделябры в составе музейной мебели дворца Державина… На них лампочки стояли, в соответствии с требованиями музейной пожарной безопасности. Но как я могу снимать с лампочками, на них пламя должно колыхаться, я не могу снимать с лампочками! И я уговорил дирекцию музея поставить свечи, клятвенно пообещав, что свечи не будут плавиться, стекать и портить сусальное золото канделябров, а будут сгорать целиком. Справились. Нашли в одном храме православном мои ассистенты такие свечи. И у нас в фильме «Юнкера» реальное пламя в этих огромных, выше человеческого роста, канделябрах.

Надо искать достоверность во всём, очень серьёзно относиться, в частности, к мундирам и амуниции. Всё должно появляться в кадре не из пошивочного цеха, и не из-под штамповочного станка, а из жизни, поношенное и «бэу»; где-то помятое, где-то с каким-то пятном, а там с царапиной и сколом. Я всегда старался за этим следить, и моя замечательная группа, наши художники по костюмам, художники-постановщики и реквизиторы всегда на эту историческую правдивость были настроены решительно.

История украшается величием событий, но никак, скажем так, не новогодней мишурой.

Привлекательными в кино могут быть поступки, поведение главных героев, их любовь к Отчизне и близким, ради которых они готовы совершить подвиг и даже отдать жизнь. Как в фильме «Офицеры» Владимира Рогового[6 - «Офицеры» (1971) – советский художественный полнометражный фильм производства Киностудии имени М. Горького. По мотивам пьесы «Танкисты» советского писателя Бориса Васильева.], одном из моих любимых и знаковых отечественных военно-исторических фильмов. Абсолютная достоверность эпох Гражданской и Отечественной войн в этом фильме украшается драматургией, в нём есть созидательная любовь, она во всём. Ну и конечно «Война и мир» Сергея Бондарчука[7 - «Война и мир» (1967) – почти 7-часовая советская киноэпопея по одноимённому роману Льва Толстого, производство киностудии «Мосфильм». 1969-й год: премия «Оскар» в категории «Лучший фильм на иностранном языке» и премия «Золотой глобус» в аналогичной категории. 1-я серия («Андрей Болконский») с 58 млн. зрителей в кинотеатрах за год – лидер кинопроката в СССР 1966-го года.] – классика и высший пилотаж. Такая достоверность и такая правда! Какое украшательство в Бородинском сражении? Обмазанные сажей, сгоревшим порохом герои – это бой в фильме, а ты, зритель, словно участвуешь в этом сражении. И на офицерском балу. Ты, зритель, сидишь перед экраном и будто кружишься в вальсе вместе с персонажами. Вот что такое истинная историческая достоверность.

Словом, будьте настойчивы, как бы трудно ни было воссоздать ту эпоху и то время, и тогда у вас получится классное военно-историческое кино.

Игорь Черницкий,

режиссёр, сценарист, актёр и продюсер

российского кино и ТВ,

создатель нескольких

военно-исторических фильмов и сериалов

P.S.

Да, мы сдвигали время действия в «Юнкерах» и «Поручике Ромашове» ближе к водораздельному 1917-му году, для более сильной драмы. И переносили действие фильма из московского Александровского в Павловское училище в Петербурге, но лишь потому, что в Москве уже в нашем подготовительном периоде практически невозможно было найти исторически сохранившиеся улицы и нетронутые здания.

ГЕНЕРАЛЫ

ГОЛЛИВУДСКИХ

КАРЬЕРОВ

Взяли моду в Голливуде

«Генерал» («The General») – первоначальное (рабочее) название голливудского фильма, за исполнение главной в роли в котором был вручён самый первый в мире «Оскар».

В авторском двухтомнике-справочнике «С „Оскаром“ и рядом» (2024), охватывающем историю самого раннего мирового и русского кинематографа и этап восхождения Голливуда на американский и общемировой Олимп, их имена и фамилии мелькают то тут, то там.

Имеются ввиду те представители киноиндустрии, за русскими фамилиями которых скрываются их воинские звания. Вернее, наоборот, выпячиваются… Именно выпячиваются, в хорошем смысле. А как по-другому?

Когда читатель и зритель в титрах, программках, газетах, журналах и на афишах голливудских и западноевропейских фильмов перед каждым таким именем и фамилией на латинице видит воинское звание – разве это не есть их гордость за своё воинское прошлое?

И они действительно выделялись. По прошествии многих лет отчетливо выкристаллизовалось понимание, что выделялись не столько воинскими званиями, настоящими или повышенными по рангу. И даже не прошлыми регалиями и должностями, при дворе или не при дворе. А образованностью, выправкой, интеллигентностью, верностью присяге, храбростью, силой духа, умением дружить и поддерживать товарищей, любовью не только к родным и близким, но и к флагу, гимну, Отчизне.

Из первых уст. Из воспоминаний генерала П. С. Махрова, одного из начальников штаба главнокомандующего ВСЮР и Русской армии, про служебную встречу осенью 1917-го года со своим нижестоящим офицером: «Герман Иванович[8 - Г. И. Коновалов, см. главу ГЕНЕРАЛ КОНОВАЛОВ.] был высокого роста, шатен, бритый и в 30 лет лысый, что нисколько не портило его красивого лица, освещенного большими черными глазами, говорившими о его уме. Он был строен и крепко сложен, отличался силой воли и неутомимой трудоспособностью. Благовоспитанный и тактичный, он умел отстаивать свои взгляды».

И пусть они за рубежом свои родные фамилии адаптировали (американизировали/европеизировали) или облагородили под различные варианты происхождения (приставками и окончаниями «де», «фон» и «фф»), практически никто из них не сменил свою фамилию вообще и не отказался от прошлого.

Мода возникла такая в те годы в мировом кино, особенно американском, – на русских офицеров в актёрском составе и в киногруппах. Взяли моду в Голивуде, если простыми русскими словами. Т.е. моду такую создали они, а не им навязали. И уже она культивировалась менеджментом студий и была с радостью подхвачена прессой по всему миру.

Фраза «актёры… запели так, как петь могут только русские»[9 - "…the players arose and sang as only Russians can.»], про исполнение группой русских офицеров и их подруг в одном из павильонов студии Paramount Pictures обошла все газеты мира, которые промоутировали показы одного из голливудских фильмов (подробнее – в главе АДМИРАЛ НОВИНСКИЙ).

Какие статисты? Какое социальное падение? Резко и вынужденно поменялись условия жизни. Новый социум, незнакомая гражданская жизнь, а они, прошедшие войну, и не одну[10 - Имеются ввиду Русско-японская, 1-я мировая, Советско-польская и Гражданская войны.], с психологическими травмами и возможными боевыми ранениями, с потерями материальными и человеческими, – уже не в том возрасте, когда карьеру только начинают. Они не стали «Иванами на печи». В прошлом кадровые военнослужащие сухопутных, морских и воздушных сил русской армии и флота, слушатели или выпускники военных и военно-дипломатических училищ и академий, – они нашли себе место в специализированной гражданской экранной индустрии – в кино.

И сделали это в то время, когда Студийная система[11 - The Studio System – организационное устройство Голливуда в годы его расцвета.] Голливуда вставала в полный рост, выдвигая высокие требования к каждому узлу и винтику своего конвейерного механизма производства и дистрибуции.

Да просто задайте вопрос тем, кто знает что такое «попасть в кадр». Они вам расскажут истории про многих, кто отчаялся найти «входной билет» в киноиндустрию. Не убедительно? Идите и попробуйте сами – получить роль хотя бы уровня «экстра»[12 - Extra – обозначение актёрской позиции в массовках.] в фильме или сериале любого голливудского мейджора. Недаром в американском шоубизе с давних пор в ходу слэнговый термин «труднодоступные продюсеры»[13 - Hard-to-Reach Producers.].

В таком срезе как задача выживания в радикально новых условиях и приписки в званиях смотрятся по-другому. Числились среди голливудских актёров и консультантов русского происхождения настоящие генералы (Александр Иконников, Михаил Плешков, Николай Богомолец), но всё-таки численный перевес оказался на стороне тех, кто придумал себе в биографию легенды, смотря у кого до какого уровня возникало желание «дорасти»: генеральского или адмиральского, или из лейтенанта превратиться в майора и так далее. Кто-то скромно оставался в поручиках, ротмистрах и капитанах. А, например, Александр Северский повысился в звании взаправду, благодаря американской армии.

Не романтизируя, но и не принижая, данная книга-справочник «Генералы голливудских карьеров» рассказывает о них о каждом[14 - В приведённом списке воинские звания сохранены указанными в их легендах за рубежом, но имена и фамилии приведены как при рождении.], из равного уважения к каждому – пофамильно в алфавитном порядке:

• младший лейтенант Баронов Михаил,

• майор Благой Юрий,

• генерал-лейтенант Богомолец Николай,