– Вы ведете меня в кружок любителей философии?
– Нет. И еще раз нет. Это люди, близкие к литературе: очеркисты, поэты, критики. Вам придется сопоставить свой компас общения со свободой общения этих людей. Я долго размышляла по поводу нашей последней встречи. Должна признаться, ваш пример со шпицрутенами меня убедил. Действительно, в тех социальных ячейках, где действует закон грубой силы, мужчина пользуется преимуществом.
Я припарковал машину в переулке, и мы направились к старинному семиэтажному дому.
– Должна вас предупредить. Каждому, впервые попавшему в эту компанию, предлагается пройти испытание. Например, произнести тост в честь какого-нибудь события. Поцеловать колени даме, с которой пришел, или даме, которая выбрана королевой вечера.
На старинном лифте мы поднялись на пятый этаж, позвонили. Нам открыл субъект в толстовке.
Я узнал этого человека. Это Тизанников. Я встречал его фотографии в наших оперативках. Диссидент. Печатает статьи заграницей.
Мы вошли в огромную комнату, какие еще сохранились в старых домах. Кроме Тизанникова там сидели еще четверо мужчин и три женщины.
Лиза представила меня:
– Евгений. Специалист по Песталоцци.
– Это любопытно, – осмотрев меня с головы до ног, произнесла дама в шали и больших очках.
– Какой нынче экзамен для новичка? – спросила Лиза.
– Четверостишие в адрес дамы, с которой пришел, – ответил человек, постриженный под Олега Попова. – С обязательной рифмой к имени дамы. Рифма должна быть полной.
– Ему надо объяснить, что такое полная рифма. Он, наверное, не знает, – вмешалась дама в шали.
Знаю ли я, что такое полная рифма! Мы с сыном, когда он учился в школе, играли в рифмы. Такие рифмы придумывали! Теперь он пишет диссертацию «Рифмы у пролетарских поэтов начала века». Полная чушь.
– Мурзик, – распорядилась Лиза. – Приведи пример.
Щупленький парниша в ярком свитере и наглыми глазками отчеканил, тщательно выговаривая нужную букву:
Есть за границей контора Кука.
Если вас одолеет скука
И вы захотите увидеть мир
Остров Таити, Париж и Памир.
– Полная рифма – это когда согласная перед гласной, на которой основана рифма, совпадает, – пояснила дама в шали.
– Я могу вам помочь.
Это произнесла миловидная, ладно скроенная девица лет тридцати.
– Люба, не мешай гостю работать, – осадил ее человек в синем костюме и желтом галстуке, как позже выяснилось, ее муж.
***
Про меня забыли. Говорили о каком-то мне не известном философе.
– Простите, – прервал я их беседу. – А можно вместо одного четверостишия четыре?
– Нет уж, избавьте, – взорвалась Лиза. – Боюсь, и одного-то будет много.
– Ты бы, Лизавета, помолчала, – цыкнула не нее Люба.
Потом повернулась ко мне:
– А может быть, правда, одного хватит.
– У нас полная свобода творчества, – благодушно пропел человек, постриженный под Олега Попова. – Дерзайте, молодой человек.
Я как школьник вышел на середину комнаты.
– Полная рифма. Только полная рифма, – гаденько напомнил мне Мурзик.
– И, пожалуйста, не «подлиза». Ну, я вас прошу, только не «Лиза-подлиза». Хотите, встану на колени? – издевалась Лиза.
Я не ответил. И начал:
Не за три эскудо,
И не по лендлизу
Мне невесть откуда
Выволокли Лизу!
Общество замолкло. Тизанников смотрел на меня с удивлением, Люба от восторга открыла рот. Я продолжал:
От колен до лысин
Все горит внутри.
Я замолк, потом обратился к обществу:
– Подскажите рифму.
Молчание было мне ответом.
– Может быть, вы? – Это я спросил Мурзика. – Только, пожалуйста, полную. Это когда согласная перед гласной совпадает.
Он напряженно мыслил, а я начал четверостишие сначала:
От колен до лысин
Все горит внутри,
Глажу профиль лизин
С бюстом минус три.
Волосы, как листья,
Ноги – низший класс.
Даже от безлизья
Не положишь глаз.
В отвращенье склизком
Сторонюсь я лиз.
Нет почтенья лизкам