Город на передовой. Луганск-2014
Город на передовой
Генерал и рядовой
Третий год войной обласкан.
Катит детский коляски.
Город на передовой.
Мчит студенческой гурьбой.
Только в часе комендантском
Марс восходит над Луганском.
Игорь Сивак
Эпиграфом к этой книге стали слова из песни одессита, ныне живущего в Крыму, поэта Игоря Сивака. На момент написания песни в 2017 году шел третий год войны. Сейчас война идет уже седьмой год, и каждый день приходят сводки с фронта об обстрелах, разрушениях, раненых и погибших. Но я помню мирный Луганск, и я помню, как в мой город пришла война, как 15 июля 2014 года она постучала в двери моего дома на переулке Индустриальном миной 82 калибра, разбросав полтысячи осколков в деревья, крыши, дома. После этого вместе со своей семьей я уехала из Луганска в Зимогорье, небольшой город в ЛНР, где и провела остаток лета.
В сентябре, сразу после объявления перемирия 5-го числа, мы вернулись домой. Город восстанавливался после полномасштабных военных действий в течение лета. В городе не было света, воды и связи.
Я знала, что мои знакомые в сети, реальные и виртуальные, волнуются и хотят знать, как у меня дела. Так родились «Луганские записки» – серия дневниковых записей, которые я писала по возвращении в Луганск о своих обстоятельствах для людей, которые меня знали до войны.
Неожиданно для меня эти записки вызвали большой интерес, совершенно незнакомые люди писали мне со словами поддержки и благодарности. Я всегда с теплым чувством вспоминаю всех, кто поддерживал меня тогда, в блокадном Луганске, в первые послевоенные месяцы.
Дневниковые записи того военного года и легли в основу моей книги «Город на передовой».
Луганск довоенный
Луганск – город молодой, он возник в 1795 году возле Луганского военного завода. Вот как пишет о нашем городе современная луганская поэтесса Елена Заславская в своей книге «Новороссия гроз. Новороссия грёз»: «Здесь, на берегу Северского Донца, реки, по величине равной Рейну, возник Луганск. Он вырос из первого на юге Российской империи чугунолитейного завода, основанного царицей Екатериной II в ноябре 1795 года. А сам завод появился с подачи командующего Черноморским флотом Российской империи вице-адмирала Николая Мордвинова. Он настаивал на оснащении российского флота чугунными пушками-карронадами системы шотландского инженера Гаскойна, для которых необходим был качественный чугун. Вскоре Луганский завод стал основным поставщиком снарядов для Черноморского флота России: бомб, гранат и ядер».
В течение прошедших двух столетий Луганск стал промышленным центром, пережил Гражданскую войну и немецкую оккупацию, распад СССР и мягкую украинизацию в составе независимой Украины после 1991 года.
Довоенный Луганск был обычным промышленным городом с населением чуть больше полумиллиона. Типичный провинциальный городок, где все друг друга знают, с обустроенным центром, новостройками семидесятых годов и окраинами с частным сектором, где прямо на улицах вдоль домов растут абрикосы.
В Луганской области Украины проживало более 120 народностей, однако основными языками общения были русский и украинский. Украинский говор был языком сельской местности, в городах, включая Луганск, говорили на русском. Связи с Россией всегда были сильны, и в течение всего украинского периода своей истории Луганск и Луганская область были явно прорусскими, поддерживая на выборах коммунистов, чья программа направлена против национализма, и Виктора Януковича, который стал президентом Украины, провозглашая интеграцию с Россией и придание русскому языку статуса государственного. Обещания эти не были выполнены. Когда в 2013 году в Киеве началась цветная революция, Луганск вместе с Донбассом и южной Украиной выступили против. Цветная революция в столице Украины закончилась государственным переворотом 22 февраля 2014 года, результатов которого жители Донбасса не признали.
Обстановка накалялась. В Луганске шли постоянные митинги против Майдана. В апреле 2014 года на Украине началась так называемая АТО – антитеррористическая операция, на первом этапе которой, 12 апреля, ВСУ начали бомбить мирный донбасский город Славянск. Однако в тот период люди Донбасса надеялись, что войны можно избежать, что с киевскими властями можно договориться.
Переломным моментом в отношении с Киевом стали события 2 мая 2014 года в Одессе, когда украинские националисты с попустительства властей убили несколько десятков человек в Одесском Доме профсоюзов. Было ясно, что мы имеем дело с радикалами, которые не остановятся перед кровью. Однако многие еще думали, что власти Украины не начнут борьбу с мирными людьми. С этими мыслями жители Донбасса пришли на референдум 11 и 12 мая 2014 года, и в большинстве своем проголосовали за создание народных республик. Люди считали, что нужно действенно показать украинской власти и всему миру, что события в Донбассе – не результат действий кучки террористов, а сознательный выбор большинства здешних жителей. Мы надеялись, что в такой ситуации Киев пойдет на диалог с республиками и их народом. Однако надежды не оправдались.
Луганск военный
Для луганчан война началась 2 июня 2014 года, когда украинские самолеты сбросили бомбы на здание Луганской областной госадминистрации в центре города. В результате погибли 8 человек, несколько десятков получили ранения.
Я тоже помню 2 июня. В этот день я рано ушла с работы – рабочий процесс уже почти не поддерживался, и в результате зарплаты за июнь я не получила. Я занималась домашними делами, собираясь к концу дня забрать дочку из детского садика. Это детский сад №1, который находится в центре Луганска, не так далеко от здания ОГА. Я была дома и услышала только шум взрыва – это было первый раз, совершенно непривычно и непонятно, что это может быть. Через несколько минут мне позвонила подруга, которая работала в центре и сказала, что прилетал самолет и сбросил бомбы. Я искренне не могла в это поверить, надеясь, что это слухи, все выяснится, и такого просто не может быть. Тогда еще была телефонная связь и ходили маршрутки. Я поспешила в садик.
Все дети, которых еще не забрали, находились на первом этаже, в коридоре, подальше от окон. С ними были воспитатели, которые увели детей в это место после взрыва. Ясное дело, что по большому счету это не защита. Позже, в течение лета, садик пострадал от бомбежек, и еще несколько месяцев стоял без стекол, с окнами, забитыми фанерой. Однако поскольку детей стало меньше, в уцелевшей части здания работали группы, и там даже топили зимой. Но до зимы тогда еще нужно было дожить.
Через месяц, 2 июля 2014 года, украинская авиация нанесла еще один удар, на этот раз по Станице Луганской. Как пишет представитель ЛНР на переговорах в Минске Родион Мирошник, «2 июля первый авиаудар был нанесен по Станичанскому районному отделению милиции, погибли 4 человека, а второй авиудар был по ул. Островского. Мирная улица мирного поселка без признаков какого-либо вооружения. Украинский штурмовик прицельно и выверено нанес удар по жилым домам и постройкам. Результат – 12 обгоревших и растерзанных тел мирных жителей, в том числе 5-летний ребенок, вышедший посмотреть на самолеты… Они тоже не верили, что в них могут начать стрелять и бомбить».
После Станицы уже поверили все. Украинская армия начала полномасштабные военные действия против Луганска. Город простреливался полностью. После того, как в дом нашего соседа на переулке Индустриальном попали из миномета, мы с семьей уехали из Луганска в Зимогорье, небольшой шахтерский городок между Луганском и Родаково. Новости из осажденного города мы узнавали по железной дороге, которая идет через Луганск – Родаково – Зимогорье и функционировала все летние месяцы. Также иногда кому-то удавалось куда-то дозвониться, и известия разлетались мгновенно. Однако известия были страшные.
Вот какую информацию об этих летних месяцах в Луганске приводит Елена Заславская в своей книге «Новороссия гроз. Новороссия грёз»:
«18 июля 2014 года в результате обстрелов украинской армии была повреждена Кировская подстанция в Каменнобродском районе. Из-за отсутствия электричества прекратили свою работу насосные станции и прекратилась подача воды. Практически 85% Луганска было обесточено. В четверг, 31 июля была повреждена последняя работающая линия, которая питала город со стороны Краснодона. Город был взят в полукольцо. Наступила гуманитарная катастрофа.
Пресс-служба горсовета сообщала: "По состоянию на вечер 31 июля Луганск остается без электроэнергии. В городе отсутствует свет и вода, практически не работает мобильная связь… На этот момент обесточены жилые дома, объекты социальной сферы, в том числе лечебные учреждения. Временно в больнице подается ток от электрогенераторов, однако в городе уже исчерпаны имеющиеся запасы топлива".
Независимый журналист Сергей Сакадынский пишет: "6 августа советник главы МВД Антон Геращенко наконец озвучил официальную позицию по Луганску: силы АТО планируют сначала заблокировать город, а затем освободить его от террористов. Однако на текущий момент Луганск «не окружен войсками, не перерезаны пути подвоза оружия и боеприпасов со стороны России».
11 августа Спикер СНБО Андрей Лысенко сообщил, что украинские силовики готовы начать зачистку Луганска. Он также отметил, что операция по окружению Донецка и Луганска почти завершена.
Вечером 19 августа в Луганск пришла долгожданная помощь. Уже 23 августа началось контрнаступление по всем направлениям. 24 августа, когда в Киеве проходил торжественный парад в честь Дня Независимости, сепаратисты нанесли удар на Алчевском направлении по Родаково и Сабовке, а также в направлении Счастья по Стукаловой Балке. Одновременно начались бои на Краснодонской трассе. 29 августа «Айдар» под натиском превосходящих сил противника оставил Хрящеватое и Новосветловку. А через два дня был потерян луганский аэропорт.
5 сентября в Минске после переговоров было достигнуто соглашение о прекращении огня. По информации луганчан, ночь на 6 сентября, впервые за несколько месяцев прошла спокойно.
С этого момента украинское правительство прекратило попытки силовыми методами зачистить Луганск, и перешло к тактике блокады неподконтрольных территорий”».
Именно в этот момент мы с мужем и двумя детьми вернулись в Луганск. С этого момента начинаются записи, которые я делала для своих друзей. Позвонить тогда еще было невозможно, поскольку не было света, не было и интернета, доступ в сеть был случайный и нерегулярный, и я знала, что пока не выйду на связь, обо мне будут беспокоиться. Я пользовалась каждой возможностью, чтобы дать о себе знать. Я старалась рассказывать не о своих трудностях и проблемах, а о городе, который пережил войну и который возвращался к жизни. Это было удивительное и волнующее переживание: город, который убивали, не погиб, он оживал, постепенно восстанавливался, наполнялся людьми, машинами, светом. Это было обыкновенное чудо – победа над смертью. Это было самое невероятное и прекрасное, что я видела в своей жизни. Хроники той удивительной осени 2014-го года я привожу на этих страницах.
Луганск возрожденный
21 сентября 2014 года
Летние хроники
С середины июля и по начало сентября мы с семьей жили у мамы в Зимогорье. Это час пути от Луганска и на наше счастье это единственная ветка железной дороги, которая работала почти всю войну и работает до сих пор. За это время я несколько раз была в Луганске, впечатления не здесь.
4 августа в Зимогорье пропал укртелекомовский интернет, который шел через Луганск. Еще несколько дней спустя исчезла мобильная связь. Сеть есть только за городом, куда некоторые ездили на велосипеде, а мы ходили пешком и еще не факт, что дозвонишься. Мне могут дозвониться только тогда, когда я стою на том самом месте, где ловится сеть, то есть об этом нужно договариваться заранее, что не так-то просто и запланировать, и осуществить.
Следующая остановка по железной дороге от Зимогорья это Родаково. Кто следит за сводками с фронтов, помнит, что в конце августа-начале сентября тут активизировались военные действия. Кто следит за сводками, также помнит, что городок наш особо не пострадал и сейчас тут все тихо. Это соответствует действительности.
С начала сентября мы перебрались обратно в Луганск. У нас дом в Камброде, где сейчас есть газ, а это значит, что есть и отопление, то есть тепло и не надо палить костер во дворе, чтобы заварить чаю.
Вода в колонке ниже по улице, не очень далеко. Света нет и обещают нам в последнюю очередь, но тут уж что поделаешь. Рано ложимся, рано встаем и стараемся использовать световой день по максимуму. Для ориентации укажу, что в шесть утра на улице уже можно читать, только ночи по-осеннему холодные, нужно получше одеваться и брать с собой чай.
Мобильная связь очень плохая. Можно звонить час и не дозвониться, день на день не приходится. Интернета конечно нет, и будет не раньше, чем появится свет. Я все еще очень редко на связи и не могу знать, когда положение изменится.
Вчера нам смогли дозвониться и сообщили, что в Зимогорье появился интернет. На выходные мы приезжаем в гости, и я пользуюсь случаем сообщить, что мы живы-здоровы и просить прощения у всех, кого заставила беспокоиться. Я вас помню и буду стараться выходить на связь по возможности. Впредь, если долго меня не будет и военные сводки позволяют, считайте, что это проблемы со связью, так оно скорее всего и будет.
Спасибо вам, друзья, за ваше беспокойство и доброту. Я не могла читать что вы пишете, но я знаю об этом так же верно, как если бы читала. Я всех помню и знаю, что вы меня не забыли.
Если два месяца назад я кому-то не ответила и вопрос еще не потерял актуальности, напомните сейчас.
27 сентября 2014 года
Гуманитарная помощь
Гуманитарную помощь в Луганске выдают раз в десять дней. На этой неделе выдали второй раз и тем, кто не получил в первый. Выдают в школах или других админзданиях, по паспорту, на ребенка – по свидетельству о рождении. На каждого человека – два кило крупы, три банки тушенки, полкило сахара, пачка чаю.
Также раз в десять дней гуманитарка на детей – сгущенка или сок, памперсы малышам и т.д.
Привозит Россия. На талончиках – печать ЛНР.
28 сентября 2014 года
Свет, вода, газ
Свет постепенно появляется. Дома, в которых электрические печи, обеспечили в первую очередь. Мы ходим туда к подруге заряжать телефоны. У нас в районе много оборванных проводов, Камброд украинские войска стали бомбить еще в июне, да и до сих пор мы в зоне обстрела со Счастья. Одним словом, нам обещают свет в последнюю очередь.
По словам властей ЛНР, город обеспечен светом на одну пятую. Электричество в первую очередь пойдет на стратегические объекты – школы, больницы, пекарни, водоканал. На «Лугансктепловоз», чтобы он не прекратил работу.
Воду тоже подключают в разных районах. У нас дали воду на этой неделе, не надо ходить к колонке. В июне, уже когда начались обстрелы, на нашей улице водоканал проводил ремонт. У нас вода шла так хорошо, как не шла за те девять лет, что мы там живем. И всю войну у нас была вода. Когда мы приезжали в Луганск, могли хоть чаю попить. 4 сентября мы приехали домой, вода была. Мы пошли в центр по делам, а когда вернулись, воды уже не было – украинские войска со Счастья разбомбили подстанцию. А на следующий день объявили перемирие. Так мы чуть-чуть не дождались. И вот сейчас, три недели спустя, воду починили, она идет чистая и отличный напор.
Газ у нас есть сейчас и был все время. Газа нет только там, где поврежден газопровод. Специально газ не отключают и не будут отключать. Цены повышать тоже не будут. У нас идет труба напрямую из России, зимой ЛНР и ДНР будут с газом.
Мы теперь рады несказанно, что три года назад не хватило денег на более совершенный газовый котел, который работает только от электросети. У нас если есть газ, то тепло. Мы уже топим и дома у меня замечательно.
Магазины
В нашем районе два магазина, оба работают. В одном даже есть генератор и там светло, работают холодильники. Где света нет, работают при естественном освещении, при открытых дверях. Ассортимент конечно уменьшился, но продукты первой необходимости есть. Хлеб привозят утром, его сразу разбирают, потом целый день хлеба нет. Если в магазине не так, на двери объявление «Хлеб в любое время», это круто.
В основном магазины работают до трех. Некоторые до шести. В центре работают супермаркеты. Работают без света, то есть возле выхода ставят прилавок и раскладывают товар, там стоят продавцы, а люди подходят с улицы и покупают. Больше всего продают пакетированное и фасованое – баночки, пачки, консервы. Много продают свечей и батареек, фонариков и древесного угля.
Центральный рынок оживает и более мелкие рыночки, где какие были, тоже работают. Зелень, овощи возят из окрестных деревень. В некоторых местах есть свежайшее печенье – возят из Родаково и Кременной. Дефицит леденцовых конфет: «Дюшеса» и «Барбариса» днем с огнем не сыщешь, я видела только в одном месте, почти в два раза дороже, чем не в Луганске.
В переходах в центре нет света, однако кое-что и там уже открылось. Переход, который возле «Глобуса» (пафосный книжный магазин, один из старейших в городе), пострадал во время бомбежек – там полностью разбили телефонный киоск, который был на выходе. Возле этого перехода продают цветы.
Жизнь без света
В первую очередь это конечно означает жизнь без холодильника. Надо все готовить на один-два раза, покупать всего понемножку. Если случайно где-то встретишь что-то вкусненькое, разово, зная, что другой раз не попадется, то все равно надо покупать чуть-чуть.
Световой день уменьшается. В семь утра еще трудно читать. Я обычно делаю чай, мою посуду, жду когда рассветет. А вечером в семь уже темень. Можно протянуть до восьми, занимаясь вечерним туалетом, но дальше остается только играть в настольные игры при свечах. Я в нашей семье чемпион по уголкам, да.
Ночью часто лежу без сна. Казалось бы, это неуместные мелочи на фоне того, что происходит, когда люди сидят под бомбежками, теряют жилье, родных, жизнь, но ведь это факт – у очень многих людей здесь расстройств сна. Сначала не можешь заснуть, потому что бомбят, просыпаешься ночью от разрывов, а потом уже не можешь заснуть, потому что не бомбят и просыпаешься ночью от тишины. Если я засну в восемь, гарантированно проснусь в час ночи – сна ни в одном глазу, а темень такая, что без разницы, лежать с открытыми глазами или с закрытыми. Если это случается с двоими, мы опять играем в настольные игры. В ночь с четверга на пятницу, исчерпав это развлечение, я пошла варить суп – ну а что делать.
Не думала, что подсвечник из предмета роскоши и эстетства превратится в насущную необходимость. У нас подсвечников нет, заменяем их стаканами или чашками, куда нужно напихать газет, а потом поставить свечу. Две свечки у нас в доме постоянно наготове, а спичечные коробки лежат на всех горизонтальных поверхностях. Спички и свечи в городе довольно дорогие, раза в два дороже, чем до войны, и далеко не везде есть.
Информация
У соседа на углу есть то ли радио, то ли телевизор. Суть в том, что каждый вечер, часов в восемь, когда уже совсем темно, возле его двора собираются местные жители и он проводит политинформацию – рассказывает, что делается в мире, со своими комментариями.
Телевидения в городе нет. Интернет есть, у кого на телефоне, а кто может подключиться к бесплатному вайфаю – пароль печатается в газете и в листовках, однако нужно, чтобы девайс был как минимум заряжен, а это проблемно. Радио у некоторых на телефоне (как у нас), но не у всех. Основной источник новостей по городу – листовки, которые издает ЛНР. До прошлой недели их раздавали бесплатно у Дома правительства, с прошлой недели настала мирная жизнь, листовка перешла в формат газеты и стала продаваться в киосках по одной гривне. Листовки делались на базе издания «ХХI век». Сейчас это снова газета, как и было раньше. В листовке обычно обзор военных действий по ЛНР и ДНР, городские новости – где открылись новые аптеки, столовые, больницы, выступления наших лидеров и какая-нибудь политаналитика, прогнозы на будущее.
Работает луганское радио. На волне, где раньше было Радио Пульс. Кроме новостей играет музыка – русский рок, военные песни. Я поймала себя на мысли, что впервые с послеперестроечных времен это канал, который мне не хочется выключить и сейчас же разбить радио об землю. Я бы добавила кое-что еще, но то, что играет, мне не противно. Такого не было с тех самых пор, как появился Юра Шатунов со своим шедевром «Белые розы». Больше двадцати лет не было у меня этого чувства.
Еще в Стаханове есть Казачье радио. Стаханов – медиапионер. Еще в девяностые именно в Стаханове первом появилось местное телевидение, которое, тоже первое, стало крутить бесконечные поздравления – клипы в подарок. Сейчас они тоже впереди, их можно слушать.
Граффити
В начале лета было очень много украинской символики. За последние месяцы во многих местах украинские флаги зарисовали российским триколором или цветами ДНР, где остался жовто-блакитный флаг, он чаще всего перечеркнут или на нем нарисована свастика. Кричалки про Путина переделываются в «Путин – мужик». Есть «ДНР – сила!», «Кровь за кровь. Одесса», «Славянск». Подразделение быстрого реагирования «Бэтмен» было на Дне города. Люди в камуфляже, а на их машинах нарисован-таки Бэтмен. Уж как я не люблю супергероев, но тут ничего не поделаешь.
Мое любимое место в плане граффити – ограда вдоль эстакады. Кроме довольно разнообразного ассортимента лозунгов за Украину и за Новороссию, там аккуратно, в рамочках написаны формулы из институтского курса физики и математики. Тригонометрические равенства и центростремительное ускорение еще можно узнать, но есть такие, что даже мы, физматовцы, не можем точно сказать, к какой области физики они относятся! Некоторые из них отмечены восклицательными знаками, мол «Остановись, прохожий! Подумай о вечном – о рядах и их сходимости!!!» Мне это очень нравится.
Проблема
Спасать из-под бомбежки книги – дело почти невозможное. Они тяжелые и неудобные, все не перевезешь, и конечно же те, которые остались, и будут казаться самыми важными и необходимыми. И тем не менее, если получается втиснуть парочку в боковой карман, какие брать – любимые или непрочитанные? Я решила, что непрочитанные.
Это как-то должно меня характеризовать…
Живая природа
Мусор в городе вывозится и вывозился всю войну. Это без преувеличения героизм в чистом виде. Так что город, если не разрушен, то не запущен в этом плане. Однако все что могло позарастало – трава приблизилась к дорогам, пробилась сквозь плиты. Городские парки сейчас приобрели диковатый вид. Пышная зелень заполнила все. Очень теплая и желтых деревьев еще мало, торжествующий темно-зеленый. Всюду много голубей, появилось множество ворон – гораздо больше, чем можно вспомнить из довоенных времен. На улицах много собак и кошек. Собаки бегают даже породистые, необычные. Кошки встречаются по четыре-пять штук и больше. В Парке 1 Мая уцелел зоопарк. Возле пятидесятой школы тоже – там воду люди берут у церкви, где ополченцы поставили насос и привозят к нему топливо, а рядом – зоопарк. Можно стоять в очереди хоть два часа – дети заняты и довольны.
Образование
Людей на улицах довольно много. В июле можно было за полдня не увидеть ни одного человека, а сейчас, особенно до обеда, улицы полны. Все административные учреждения работают при естественном освещении, то есть до двенадцати, максимум до трех. В это время и люди ходят, и машины ездят. Молодежь есть, но гораздо меньше, чем раньше. Хотя город стал наполняться студентами, и появились даже чудесные молодые люди в зауженных брюках, с маленькими рюкзачками за спиной, с непокорной челкой и в наушниках. Дети тоже есть и тоже немного.
С первого октября начинается учебный год. ЛНР обещает школы и садики обеспечить светом и водой в любом случае. Не будет централизованно – привезут генераторы. 1 сентября в городе открылось 5 школ – на генераторах, воду подвозят. 1 октября откроются все, кроме седьмой, которая восстановлению не подлежит. Весь город увешан объявлениями, написанными от руки (света нет, принтеры не работают), где школы и садики приглашают детей. Самые элитные учебные заведения, куда был сумасшедший конкурс, и куда простые смертные не надеялись и приткнуться, теперь зазывают всех, кто только захочет прийти.
