Закрытый показ. Книга стихотворений 2012–2017

(как будто её могли где-то принять),
что-то значить в своём роде занятий
(как будто её достижения ценили коллеги) —
и прочая, прочая с ними.

Единственное, что было её без остатка —
чувство города.
По счастью, она не отличала домов от гор
деревьев от деревьев,
могла есть всё, что покупала в ближайшем магазине,
видеть смешные сны.

Радость не значит,
что в жизни хоть что-то удалось.

Ей не выписали карточку на секс-помощь.
Она и не знала, что бывают такие карты.

3. социально-религиозный секс

они трахаются по большим церковным праздникам
или в ночь со вторника на среду
со среды на пятницу
или на восьмое марта
не потому что нерелигиозны
или так получилось

она работает
а он её ждёт

он готовит к её приходу праздничный стол
накупит продуктов
а они гниют

наделает блюд
а они гниют
накупит сладостей
а они слиплись

сковородка с гречневой кашей не убрана летом три дня
как-нибудь сама рассосётся

он боится разложившейся пищи
укоряет всех
что пища гниёт

она приходит
всегда озирается
будто неловко ей

будто все знают
как намерена дать ему в этот раз

он сначала копается в холодильнике
а потом копается в ней

она шла от пятёрки
тащила самокат
лиловый хлопчатый животик
вполне привлекательной женщины
круглится

он сказал
однажды весной
теперь знаю про секс в великую среду

потом сказал
мы завязываемся в такие узлы

и потом сказал
а не надо встречаться
пятнадцать минут секса
потом несколько часов
механические движения

вряд ли он бросит её
ждёт
что бросит она
в её лиловом животе после чистки
уже не заведётся жизни

он плакал после той чистки
от меня зачинают и не рождают

в духовке преет дорадо или свинина
ждёт часа на вынос

впрочем,
секс —
прекрасная социальная помощь
мужчине и женщине
у которых может быть нет никого
кроме него и нее

у него трое детей и жена
у неё вполне молодая мать
и психически неустойчивый сын

ему и ей
обоим нужна социальная помощь