«У нас есть трава, – ответил Тильтиль, дрожа всему телом, – но она не может петь…»
«У Тильтиля есть птица», – сказала Митиль.
«Но я не могу отдать её, потому что она моя», – быстро добавил паренёк. Ну разве это не веская причина?
Фея надела большие круглые очки и посмотрела на птицу:
«Она недостаточно синяя, – воскликнула она. – Мне просто необходимо иметь Синюю птицу. Это для моей маленькой дочки, которая очень больна…
Знаете ли вы, что означает Синяя птица? Нет? Думаю, что нет. Но раз вы хорошие дети, я скажу».
Фея поднесла скрюченный палец к длинному заостренному носу и таинственно прошептала:
«Синяя птица означает счастье; и я хочу, чтобы вы поняли, что моя маленькая дочка должна быть счастлива, чтобы выздороветь. Вот почему сейчас я приказываю вам выйти в мир и найти для неё Синюю птицу. Вы отправитесь немедленно… Вы знаете кто я?»
Дети обменялись озадаченными взглядами. Дело в том, что они никогда раньше не видели фей, и им было немного страшно в её присутствии. Однако вскоре Тильтиль сказал вежливо:
«Вы весьма похожи на нашу соседку, госпожу Берлинго…»
Тильтиль думал, что говоря это, он делает фее комплимент, потому что лавка госпожи Берлинго, стоявшая по соседству с их домом, была очень приятным местом. Она была полна конфет, мраморных шариков, шоколадных сигар, сахарных кукол и курочек, а во время ярмарок – больших пряничных кукол, сплошь покрытых позолоченной бумагой. У Гуди Берлинго нос был такой же уродливый, как у феи; она тоже была стара и, как фея, ходила согнувшись вдвое, но она была очень добра, и у неё была милая маленькая дочка, которая по воскресеньям играла с детьми дровосека. К несчастью, бедняжка, хорошенькая белокурая девочка, постоянно страдала от какой-то неизвестной болезни, которая часто не давала ей спать. Когда это случалось, она просила и молилась, чтобы голубка Тилятиля поиграла с ней, но Тильтиль так любил эту птицу, что не давал её. Всё это, – решил мальчик, – очень похоже на то, что сказала ему фея, и потому он назвал её Берлинго.
К его большому удивлению, фея побагровела от ярости. Это было её увлечением – быть ни на кого не похожей, потому что она была феей и могла менять свою внешность как ей заблагорассудится. В тот вечер она оказалась некрасивой, старой и горбатой; у неё выпал один глаз, и две тонкие пряди седых волос свисали ей на плечи.
Она воскликнула:
«Я – фея Берилюна!»
«Вот как. Очень приятно». – Ответил Тильтиль, который к этому времени дрожал уже всем телом.
Это удовлетворило фею, и так как дети были ещё в ночных рубашках, она велела им одеваться. Она помогла Митиль и, пока та одевалась, спросила:
«Где ваши папа и мама?»
«Там, – сказал Тильтиль, указывая на дверь справа. – Они спят».
«А дедушка и бабушка?»
«Они мертвы…»
«А ваши младшие братья и сестры… Они у вас есть?..»
«О да, три младших брата!» – сказал Тильтиль.
«И четыре младших сестрёнки», – добавила Митиль.
«Где же они?» – спросила фея.
«Они тоже умерли», – ответила Тильтиль.
«Вы хотели бы увидеть их снова?»
«О да!.. Сейчас же! Покажите их нам…»
«Я не ношу их с собой в кармане, – сказала фея. – Но вы их увидите, когда будете проходить через Страну воспоминаний. Это по дороге к Синей птице. Сейчас же налево, пройдя третий поворот. Что вы делали, когда я постучала?»
«Мы играли в поедание пирожных», – сказал Тильтиль.
«У вас есть пирожные? Где же они?»
«В доме богатых детей… Пойдите сюда, посмотрите, это так прекрасно!»
И Тильтиль подтащил фею к окну.
«Но ведь их едят другие!» – сказала она.
«Да, но нам видно, как они едят», – возразил Тильтиль.
«А вы на них не сердитесь?»
«За что?»
«За то, что они всё сами съедают. Я думаю, что очень нехорошо с их стороны не дать вам ничего».
«Вовсе нет, они ведь богаты!.. Посмотрите, не правда ли, – там очень красиво?»
«Ничуть не красивее, чем здесь», – не согласилась фея.
«Ну, нет… Здесь темнее, теснее, и нет пирожных».
«Здесь то же самое, только ты ничего не видишь…»
«Нет, я отлично вижу, – сказал Тильтиль. – У меня очень хорошее зрение. Я вижу время на церковных часах, а папа – нет!»
Фея внезапно рассердилась:
«Говорю тебе, ты ничего не видишь!» – сказала она.
Она злилась всё больше и больше.
«Вот, например, какой ты видишь меня? Какая я?»
Тильтиль смущённо молчал.
«Ну, отвечай. Я хочу знать, действительно ли ты можешь видеть то, что есть или же нет. Красива я или безобразна?»
Она задавала эти вопросы, чтобы испытать доброту маленького мальчика.
Он отвернулся и не осмеливался сказать, что думает о её внешности. Молчание становилось всё более и более тягостным.