Биография. Сборник стихов

Пусть кажется, что всё
приходит просто так,
Как снег зимой, как лист весной на ветку,
И чудится опять: сорок второй, барак,
Метель четвёртый день,
и я иду в разведку.

По пояс сапоги, и ватник до колен,
Ушанка на глаза…
Ни следа под ногами,
И страшно потому, что это, значит, – плен!
Пусть снежный, всё равно,
но плен! И в нём мы сами!

Укрытую внахлёст я отыскал тропу!
Под настом ледяным —
ту, важную, живую!
Оттуда я тяну свободную строку
Сквозь все метели лет, покоя плен минуя!

«Снимки в бархате альбома…»

Снимки в бархате альбома…
Хоть себя бы тут узнать!
В страшный год рождённый… дома…
Голый… в сеточке кровать…

На коне, а вот в матроске,
Бескозырка, якоря,
На костюмчике полоски,
Ворот – синие моря…

Строй солдат… отец в пилотке,
И ни ромбов нет, ни шпал…
Как без листьев в день короткий
Лес осенний – весь опал…

Мать стоит. На ней ушанка,
Ватник, вытертый до швов,
И хибарка полустанка
Средь заброшенных снегов.

Жизнь, которой я не знаю,
Но приходит со страниц,
Чёрно-бело зазывая
В толчею застывших лиц.

В суете эвакуаций
И разбомбленных дорог
Как сумел он к нам добраться,
Бархат платья, как сберёг?!

На перронах не растоптан,
Не украден со стола,
На растопку не разодран
Ради капельки тепла…

Голос «ФЭДа» или «Лейки»,
Глубина ушедших душ…
К нам, как путь узкоколейки,
Сквозь любую топь и глушь.

Сколько лиц я в нём не знаю,
Как же жил я, не спросив,
Кто такой и кто такая
Смотрят прямо в объектив?!

Не найти уже ответа —
Больше некого спросить!
Что теперь бумага эта
Будет в памяти носить?

Жизнь, кого ты пощадила?
Лики есть, а нет имён.
Будто братская могила
Старый в бархате альбом…

«Упала звезда, утонула…»

Упала звезда, утонула
В картине на глади пруда,
Запомнится выстрел – не дуло,
Зрачков материнских слюда.

К нам вести с войны долетали,
Рвалась проводов тетива,
Но тонут во мраке детали,
И запахи слышны едва.

Не голод – а в чириях ноги,
Не холод – сквозь крышу луна,
Сверчок в полусгнившем пороге,
Сугроб в половину окна.

В картину не сотканы нити,
Но зорок у памяти взгляд:
Конспекты прошедших событий
Забытую жизнь хранят.

«Мостки, как клавиши чернели…»