Я просмотрел все фильмы Квентина Тарантино, начав с середины, с его «Убить Билла», и закончил, как я уже говорил, его дебютной кинолентой. И не мог не согласиться с некоторыми критиками, утверждавшими, что в фильмах Тарантино речь идет о других фильмах.
Я узнал этого сухопарого, аристократично бледноватого и сильного парня лет двадцати восьми. В тот душный июньский же день он выходил из кинотеатра впереди меня, однако никуда не торопясь. Находясь под впечатлением картины, размышляя о судьбе мистера Розового, в которого фактически за кадром стреляли полицейские и кричали ему, чтобы он бросил оружие, я не мог не заметить шеврона на его майке цвета хаки – эмблему спецназа военной разведки в виде летучей мыши. День выдался жаркий, я повторяю, и этот парень, как и многие, был одет легко: шорты, сланцы, майка без рукавов. Он и я – мы были одной крови: я тоже служил в спецназе.
И в этот раз он выходил впереди меня. Несмотря на другую одежду (джинсы, клетчатая рубашка навыпуск), я узнал его. Поравнявшись с ним, я повернул к нему голову и поздоровался:
–?Привет!
–?Привет, – ответил он, морща лоб и припоминая, где раньше он мог меня видеть.
–?Смотрел картину во второй раз?
–?Точно.
–?Я тоже. Видел тебя здесь неделю тому назад.
–?Я не запомнил число. Но, по-моему, так и было.
–?Оказывается, мы с тобой одной крови, брат.
Он понял меня с полуслова.
–?Армейский спецназ?
Я улыбнулся: «Да».
–?Надо же! Ну что, пивка для рывка?
–?Почему бы и нет?
Мы зашли в ближайший бар под названием «13 стульев». Он располагался на первом этаже девятиэтажки, и вход находился с торца здания. Из шести столиков четыре оказались свободными. Мы подошли к стойке, я расплатился за два стакана фирменного «Жигулевского», мой спутник по-дружески похлопал меня по плечу:
–?Следующий раунд за мной.
Разумеется, я согласился.
Мы выпили.
–?Что тебя привлекло в этом фильме?
Этот вопрос поставил меня в тупик. Может быть, потому, что я настроился на армейскую тему.
–?Конечно, у меня есть своем мнение. Мой отец сказал бы что-нибудь про внутреннюю силу произведения.
–?Он что, педагог?
–?Ты уже во второй раз попадаешь в точку. Твоя армейская специальность – снайпер?
–?Нет. Но стреляю я здорово.
–?Я тоже люблю портить мишени.
–?Так что тебя привлекло в этом фильме? Бесшабашность героев, может быть?
Я и сам понимал, что назвать их бесшабашными можно было с большим натягом и большой погрешностью. Так назвал бы их тот зритель, который пришел в кинотеатр убить время или потискать подружку, изредка бросая взгляд на экран.
–?Бесшабашные? – я снова пожал плечами. – А сам-то ты что думаешь по этому поводу?
–?Рассудка у них хоть отбавляй. А вообще, над такими вещами я не задумываюсь. Мне либо нравится что-то, либо не нравится. А вот все, что между, – полная фигня. Вот о тебе могу сказать кое-что конкретное. У тебя склад ума, что называется, аналитический. Ты не лидер по натуре, но можешь стать брендом определенного круга людей. Ты фактурный, искренний. Вот сейчас нашей паре ты придаешь общий вид: коммуникабельной и уверенной в себе.
–?Ого! – удивленно присвистнул я, польщенный его точным, в общем-то, отзывом.
Наша с ним встреча в кинотеатре – знак свыше, был уверен я. О совпадении интересов говорить было рано, но вкусы или пристрастия явно не разнились: разные по восприятию и образованию, мы тем не менее приобрели форму в определенной армейской среде. За кружкой пива нам не пришлось завинчиваться.
Как и я, он обратил внимание на мою татуировку – когда я обхватил пальцами пивной стакан. Она представляла собой перстень с изображением паука в паутине; белый крест на спине паука означал судимость за грабеж, а также он символизировал насилие.
–?Что означает этот перстень?
Я поднес руку к глазам, как если бы рассматривал только что изготовленное тату.
–?Грехи молодости.
Я получил срок до того, как вошел в элиту армейского спецназа. Случай не редкий, а скорее – распространенный. Огромный недобор среди призывников компенсируется с нарушением закона, когда в ряды вооруженных сил набирают людей с судимостями, в том числе и за насилие, и наркоманов. Я знал эту армейскую тему и мог говорить безостановочно.
–?Грехи молодости?..
Я снова пожал плечами, не торопясь удовлетворить его любопытство.
Он повторил мой жест:
–?Можешь не отвечать, если не хочешь.
–?У меня нет секретов от близких, – парировал я, – к чему что-то скрывать от незнакомца?
Он чуть отдалился от меня – об этом сказали его внезапно похолодевшие глаза.
Я перегнул палку, однако не боясь сломать ее. У меня имелся веский аргумент вернуть его прежнее расположение, пусть оно даже надуманное. И я мысленно, словно репетировал, произнес: «Да брось ты! Мы и в этом плане с тобой одной крови».
–?Ты тоже тянул срок?
–?Никогда. Но знаю достаточно, чтобы поддержать беседу, а в некоторых случаях даже сойти за своего… с уголовником. Если бы, к примеру, выяснилось, что на ближайшей парковке тебя дожидается «наша классика», я бы привел десяток аргументов в пользу «морально устаревших» автовазовских машин. И наоборот – если бы ты был обладателем иномарки…
Воспользовавшись паузой, я подошел к стойке и купил еще два стакана отличного, надо сказать, пива: терпкое, близкое к идеалу, оно отзывалось в голове приятными хмельными толчками. Вернувшись за стол, я поднял два пальца, как если бы символизировал победу.
–?За тобой уже пара стаканов.
К нему тотчас вернулось прежнее расположение духа.
Я хотел было закурить, но официантка с бейджиком «Ольга Губайдуллина» пресекла мою попытку, обращаясь к нам обоим: