– Почему?
– Иерусалим – огромная черная дыра. Не понимаю, как там вообще люди живут. Эта дыра выкачивает столько энергии, просто ужас.
– Ну что вы! – возмутилась Ольга. – Священный город трех религий – черная дыра? Там столько святых мест, столько верующих и праведников собралось, а вы говорите, "невозможно жить"?!
– Я религиями не интересуюсь. Говорю то, что вижу. Вот здесь – очень хорошее место. – Люда указала на пространство неподалеку от Мертвого моря. Здесь находятся очень древние захоронения, много позитива. Что тут у нас. – Люда выискивала на карте подходящий город. – Вот, вам лучше всего ехать в Иерихон.
– Иерихон? Так ведь это арабский город, к тому же расположен на "территориях". Мне об этом городе писала иерусалимская подруга. – Ольге явно не понравились советы гадалки.
– На каких еще "территориях"?
– На "оккупированных Израилем", – вспомнила Ольга советскую антиизраильскую риторику.
– Жаль, что вам туда нельзя. Тогда поищите место наиболее близкое к Иерихону, и тогда я просчитаю, что и как надо делать, чтобы адаптироваться в новой стране. Теперь давайте посмотрим, насколько вам подходит Израиль в принципе.
Люда вышла в гостиную и принесла карту мира. Ладонь гадалки зависла на несколько минут над странами и континентами.
– Да, Израиль вам совсем не подходит. Лучше всего Швеция и Финляндия, но попасть туда нереально. Не очень хорошо, но можно еще попробовать Канаду или Америку.
– Швеция и Финляндия? Такие страны любому эмигранту подойдут лучше всего. – Ольга как-то сразу сникла. Она пообещала подумать о месте "неподалеку от Иерихона" и сообщить о времени следующей консультации, окончательно про себя решив не связываться более с этой странной дамочкой.
Дело в том, что Ольга уже много лет посещала тайные сионистские кружки по изучению иврита и истории Израиля и напрочь заболела сионизмом. Она давно мечтала переехать именно в Израиль, и именно в Иерусалим. Как только границы для выезда из Советского Союза открылись, она без промедлений подала заявку в ОВИР.
Часть 1. Зона отчуждения
Глава 1. Кому нужен этот "Евгений Онегин"?
Выезд из Питера был очень тяжелым. Повсюду приходилось ловить презрительные взгляды патриотов и слушать "благодарности" за "освобождение Ленинграда". Было просто страшно. Страшно жить в стране, в которой у тебя отобрали гражданство, и ты, фактически, не имеешь уже никаких прав. Спасали только деньги, полученные от жилищного кооператива, где папа купил любимой дочке однокомнатную квартиру. Повсюду надо было совать взятки и подарки чиновникам, служащим и даже простым рабочим.
И вот наконец земля обетованная. Страна давних грез и надежд на лучшую жизнь и светлое будущее.
Получив прямо в аэропорту Бен-Гурион израильское гражданство, "дмей кис"[1 - От иврит. "карманные деньги".] с парой сотен американских долларов от Министерства Абсорбции и скудные пожитки, Ольга вместе с сыном направились в Иерусалим.
Там жила ее давняя подруга Мила, переехавшая в Израиль еще в конце 70-х во время кратковременной оттепели, вызванной проведением брежневской Олимпиады. Советскому партийному руководству претили митинги протеста "предателей Родины" во время проведения такого крупного международного мероприятия: в столице было полно иностранцев и журналистов из капиталистических стран, мечтающих выставить страну в невыгодном свете. Во избежание неприятных сюрпризов часть надоедливых евреев выслали за 101 километр, а других, особенно просионистки настроенных, отпустили в Израиль к их несуществующим родственникам.
Мила родилась в писательской семье. Отец, член Союза советских писателей, писал патриотические книги о Совдепии, дед участвовал в подготовке русского издания "Истории евреев", еще в дореволюционной России. Брат, уже живя в Израиле, на русском и иврите писал книги про репатриацию евреев из России. Сама же Мила была журналистом.
Оказавшись на исторической родине, девушка устроилась практически по специальности, на радиостанции "Коль Исраэль"[2 - "Коль Исраэль" (от иврит. "Голос Израиля") – израильская радиостанция, вещающая на иностранных языках, в том числе на русском.]. Она разъезжала по всей стране, вела репортажи, брала интервью у жителей Эрец-Исраэль, а на самой станции вела два цикла передач на русском языке для жителей Советского Союза и местных русскоязычных репатриантов.
Иногда Ольге удавалось из питерской квартиры услышать сквозь треск гэбэшных глушилок передачи своей подруги от "подрывной сионистской радиостанции". И тогда она с гордостью говорила:
– Это наша Мила ведет репортаж!
Эрец-Исраэль очаровала культурную и воспитанную Милу. Она стала очень религиозной, соблюдала все еврейские праздники, обряды и предписания. В письмах к подруге Мила подолгу и с восхищением рассказывала, в какую замечательную страну она приехала.
Мила старалась привить любовь ко всему еврейскому и своим детям. Алекс и Лея прекрасно знали историю израильского народа, могли наизусть произнести любое важное благословение. Алекс свободно цитировал высказывания многих еврейских мудрецов и собирался свою жизнь посвятить изучению Торы[3 - Тора – священная книга евреев.]. Они довольно хорошо разговаривали на русском языке, хотя в их речи вместе с "ивритскими словечками" прочно обосновался израильский акцент с его поющими растянутыми гласными и гортанными согласными.
Мила тщательно подготовилась к долгожданной встрече с Ольгой: приготовила вкусные блюда, фотографии, где она с подругой гуляла по Питеру. Ведь только подумать, они не виделись более десяти лет без всякой надежды встретиться еще когда-либо. Но "железный занавес" был пробит и вот, о чудо, долгожданная встреча.
– Как вы удачно приехали, – радостно щебетала Мила. – У меня сегодня тройной праздник: кроме вас приехал отец, а еще как раз вчера вечером начался Суккот.
Тут с балкона вышел подтянутый и бодрый пожилой человек.
– Да, доча, красивую сУку[4 - Игра слов, на самом деле "СуккА" (от иврит.) – шалаш, который строят религиозные евреи на праздник Суккот.] ты установила у себя на балконе.
Лицо Милы сделалось каменным.
– Не сУку, а суккУ, папа. Ты же прекрасно знаешь, как на иврите произносится "кущи". Кстати, знакомься, это моя старая подруга Ольга. Я тебе про нее рассказывала. Только на этой неделе приехала из Питера на постоянное проживание.
– Ой, извините, Оленька. Меня зовут Леонид, но для вас просто Леня. Я – тот самый папа этой оторвы, вашей подруги. Если бы знал, что здесь присутствует такая интересная дама, то не стал бы так грубо выражаться. Как там город трех революций поживает?
– Бурлит и разлагается. Государство отобрало у людей деньги, не платит зарплаты, полки магазинов пусты, жить стало невозможно.
– И поэтому вы решили слинять в Израиль? – ехидно заметил Леня.
– Отъезда в Израиль я ждала десять лет.
– И вот наконец вы здесь, – закончил повествование Ольги Леонид. – Но уверяю, вы еще очень горько пожалеете, что покинули свою Родину, настоящую Родину, с ее великой культурой и историей.
– Наша история гораздо богаче и древней, а культура не уступает своим величием русской, – вставила свое слово Мила.
– О какой культуре ты говоришь! Да ты посмотри, во что одеты эти "культурные" люди. Стыд и срам! Доча, как ты могла докатиться до такой жизни! Мои внуки скоро забудут русский язык, язык великих русских писателей!
Тут как раз вошла Лея, внучка Леонида.
– А вот и моя дорогая внученька! – обрадовался Леонид. – Скажи, Лея, что ты сейчас читаешь?
– "Мастер и Маргарита" Булгакова.
– В твои-то годы и читать такие серьезные книги, – растерялся агрессивный дедушка. – Не знал, что ты умеешь читаешь на русском.
– Я читаю книгу на иврите.
– На иврите! Замечательно! Нужно было родиться в России, чтобы читать русских классиков в переводе! Это просто безумие! – возмутился Леонид. – А ты знаешь, кто такой Евгений Онегин?
– Нет. Но у нас учится в классе "оле хадаш ми Русия" Евгений[5 - От иврит. "новый репатриант из России".].
Дед принялся осматривать апартаменты дочери, зло подшучивая над религиозными атрибутами, которые попадались ему на глаза. Тут он подошел к небольшой книжной полке. Среди ивритской литературы Леонид нашел несколько потрепанных томиков на русском языке. Все книги были написаны классиками русской литературы: Чеховым, Достоевским, Толстым.
– А Пушкин где?
– Но, папа, у меня его и не было.
– "Не было", – проворчал старик. – Ты пишешь книги на русском языке и у тебя в доме нет Пушкина. Внуча, ты знаешь кто такой Пушкин?
Девочка отрицательно покачала головой.
– Папа, зачем еврейской девочке, живущей в Израиле, знать о проблемах русского аристократа прошлого века? – возмутилась Мила.