Средняя жизнь

Рейчел толкает его в плечо:

– Сэм, расслабься! Она в команде девочек, – потом продолжает, обращаясь ко мне: – лучше расскажи нам о себе. Тео сказал, что ты остановилась в Cafe Royal?

Интересно, что еще он успел рассказать?

– Да. Приехала позавчера, а вообще, в Лондоне впервые.

– Правда? Тебе здесь понравится! – включается в разговор Аманда, которая все это время была в телефоне и только сейчас его убрала.

Видя неподдельный интерес, решаю продолжить:

– Мне уже нравится! Сегодня пешком, кажется, обошла весь город и видела столько интересных достопримечательностей.

Начинаю перечислять, но вовремя себя торможу. Об архитектуре и дизайне я могу говорить много и упоительно, главное, не сойти за городскую сумасшедшую.

И тут Тео меня спрашивает:

– А если бы Лондон был музыкой, то какой?

Делаю глоток вина и откидываюсь в кресле. Сложный вопрос. Мою профессию можно назвать творческой, но в голове у меня одни чертежи.

Помню, однажды, когда я была маленькой, мама привела меня в музыкальную школу на прослушивание. Попасть туда на обучение было мечтой – мне казалось, что она для избранных. Учительница элегантного возраста с кружевным воротничком усадила меня за пианино. Она стала перебирать аккорды. Один-два, один-два-три, три-два. Я внимательно следила за ее пальцами и отчаянно пыталась запомнить. Стоя потом в коридоре и дожидаясь маму, я слышала их разговор с учителем: «Девочка смышленая, но слуха, боюсь, нет. Я вижу, что она запоминает движения рук, как математическую комбинацию, но совершенно не слышит мелодии». Так я приняла отсутствие у меня музыкального слуха как данность.

Ответ на вопрос Тео я попыталась просчитать, положившись на интуицию.

– Лондон… Он разный. Например, Ноттинг Хилл с его колоритными улочками и ощущением беззаботности можно сравнить с вокалом Лили Аллен. Ридженс Парк, величественный и спокойный, – это однозначно старые добрые Битлы. Динамичный Паддингтон напомнил мне Мика Джаггера. А Сохо стильный, как неподражаемый Дэвид Боуи. Я бы сказала больше, если бы пожила здесь какое-то время. Но первое впечатление такое: Лондон – джаз, который сначала можно не понять, а потом бесповоротно влюбиться.

Тео улыбнулся, и я вижу, что мой ответ попал в точку. Все начинают перебирать любимых исполнителей, и я, наконец, чувствую, что первое волнение отступило, можно расслабиться, будто в компании старых друзей. Кажется, что и Тео ведет себя совсем по-другому. Вчера в ресторане наверняка была бизнес-встреча. Если дело касалось организации концертов и тура, то не представляю, как можно что-либо просчитать наперед после пандемии. Весь мир словно завис на этапе перезагрузки. Но здесь, в кругу друзей, без необходимости принимать важные решения, Тео был самим собой.

Неожиданно подошла наша очередь завладеть сценой. Первым вышел Сэм, как самый страстный любитель караоке. Огрехи в исполнении рэп-кантри хита Old Town Road полностью компенсировались его актерскими способностями. Потом дуэтом выступили Аманда и Рейчел. Я была поражена, какие у них сильные голоса. Они брали самые высокие ноты, исполняя песню Уитни Хьюстон, как будто это так просто! Джеймс пошел по безопасному пути и спел что-то из Стинга. Когда он уселся обратно за стол, все буквально в один голос стали пытаться выпроводить на сцену меня.

– Подождите! А как же Тео и Брайан? – сразу же запротестовала я.

Тео ответил за Брайана:

– Он не поет, – и потом добавил с иронией: – Его фантастический голос слышу только я во время записи альбома.

Все подтверждающе закивали. Видимо, это любимая байка в их компании.

Я перевожу взгляд на Тео:

– Тогда ты! Я никогда не слышала тебя вживую.

На моем месте, наверное, должна быть девица, которая от него без ума. Не пропустила ни одного альбома и концерта, а стены комнаты увешаны плакатами с его фотографиями. По крайней мере, так фанатели, когда я была подростком. Сейчас даже не знаю: фолловят в социальных сетях и ставят на заставку телефона? Что-то мне подсказывает – такие его не интересуют.

– Всех уже тошнит меня слушать, правда, – выдыхает он.

Его шутка находит отклик в компании, которая сразу же припоминает их сегодняшнюю репетицию.

– Ладно, – соглашаюсь с немного обреченным видом.

Хоть я никогда и не пела в караоке, но в глубине души хотела попробовать. Только не здесь и сейчас, а со своими пьяными подругами. Я словно стою на пороге обрыва – чем дольше смотрю на сцену, тем больше хочется сделать шаг. В голове проносится вихрь мыслей: «Что же мне спеть? А вдруг я облажаюсь?» Но весь страх отступает, когда Тео мягко касается моей спины. Всего лишь знак поддержки, но такой сейчас необходимый.

Я выхожу на сцену и начинаю петь нетленку Wicked game Криса Айзека. Сначала почти шепотом, а потом, убедившись, что получается не так уж плохо, даю волю голосу. Девушки за нашим столиком активно подпевают, жаль, со сцены я их практически не слышу. Джеймс показывает жестом «Класс!», а несколько парочек из зала даже выходят танцевать. Блуждающий взгляд останавливается на Тео, и все вокруг мгновенно исчезает, сливаясь в единое космическое пространство. Так странно и немного неловко – будто пою только для него.

Но длится это недолго. Его внимание переключается на высокую блондинку, подошедшую к их столику. Она со всеми здоровается, и становится очевидно, что они ее хорошо знают. Потом обращается к Тео, касается его руки, он отдергивает, встает из-за стола, и они вдвоем следуют на выход. Эта сцена была такой стремительной, я даже не поняла, что произошло. Один проигрыш между куплетами, а я все еще на сцене.

Слова песни легко скрывали подступившее к горлу разочарование, и только сделав над собой усилие, я смогла допеть. Когда вернулась, ребята засмущали меня, чествуя как героя. Мы продолжили легкое общение, несмотря на произошедшее минуту назад. По правде говоря, меня не приглашали на личное свидание, чтобы требовать объяснений.

Вечер был хорош всем: приятная компания, интересные разговоры и маленькая победа над собой – пение перед публикой. Но за маской «у меня все в порядке» недосказанность снедала изнутри. Сама не знаю, чего я ожидала, но Тео так и не вернулся.

Выходя из клуба, Брайан предложил подвезти меня в отель: «Раз уж мы соседи…». Сдерживая довольную улыбку, я согласилась. Рада, что он больше на меня не злится. К тому же понятия не имею, как отсюда выбраться самой.

8

Я прокручиваю в голове события последних дней снова и снова и не могу заснуть. Ощущение, что, переступив порог номера, вместе с одеждой я сняла и розовые очки. Как вообще могла подумать, что между нами с Тео что-то может быть?!

Он популярный певец. Его жизнь – вереница концертов, вечеринок и мимолетных романов. Ему не надо ловить восхищенные взгляды – он точно знает, какое впечатление производит. Любая девушка с радостью была бы с ним, только пальцем помани. А обходительное поведение по отношению ко мне ни о чем не говорит, вежливость – характерная черта многих англичан. Не знаю как, но в этот вечер я явно оказалась героем чужого спектакля. До определенного момента мне нравилось играть эту роль. Но теперь занавес опущен, пора возвращаться в реальную жизнь.

Все, что мне сейчас нужно, – услышать родной голос. Я старалась как можно дольше игнорировать телефон. Он будто второй браслет от наручников, связывающих меня с прошлым. Долго не решаюсь, но все же набираю Элис.

Она мой первый настоящий друг. Родившись в Москве, я каждые несколько лет меняла место жительства. Дипломатическая служба отца обязывала. Только в выпускных классах мы осели в Вильнюсе, где и обрели «дом». Переезды научили меня не привязываться к людям, но знакомство с Элис все изменило.

Знаете, каково это – быть новенькой в классе? Хуже только влюбиться в капитана школьной футбольной команды. У Элис, как у чирлидера, было больше шансов. Как потом выяснилось, мальчики в пятнадцать лет ужасно непостоянны, зато это положило начало нашей дружбы.

Она была рядом, когда родители развелись, и поехала со мной в Москву поступать в университет. Только с ней я могла возвращаться после студенческих вечеринок на рассвете, есть мороженое до тошноты и слушать, почему ее очередное «навсегда» не состоялось. В отличие от меня, Элис – неисправимый романтик, что позволяет иногда взглянуть на ситуацию под другим углом.

С каждым долгим гудком теряю надежду, но за секунду до переключения на автоответчик я наконец услышала сонное «Алло».

– Ты видела, который час?! – слышу недовольное ворчание подруги, судя по звуку, откуда-то из-под одеяла.

– Ой, Элис, прости! Не посмотрела на часы. Я тебе завтра наберу…

– Нет, стой! Ты пропала на несколько недель, я переживала. Знаю, тебе нужно было время, поэтому и не беспокоила. Как ты?

Слышу шуршание простыней, видимо, усаживается поудобнее. Я же последний час наматываю круги по спальне.

– Ох, Элис, – грустно выдыхаю я, – даже не знаю, с чего начать.

– Последнее, что я получила от тебя: «Улетаю в Лондон. Когда вернусь, не знаю. Целую». Ты еще там?

– Да, но, думаю, мне пора двигаться дальше, – потом продолжаю, словно разговаривая сама с собой: – Не хочу больше кое с кем пересекаться.

Молчание на другом конце провода было настолько красноречивым, что мне пришлось продолжить и рассказать все, что произошло.

– Детка… – Элис начинает осторожно, взвешивая каждое слово, – мы с тобой совсем разные, и в любовных делах я тебе не советчик. Но послушай! Ты рано сделала выводы. Та блондинка в клубе могла быть кем угодно. Если они пара, то наверняка бы она осталась. Здесь что-то не так.

– Не важно. Этот тип мужчин не для меня, – последнее прозвучало излишне драматично, но это именно то, что я чувствую.