Что за задачка?
Детектив терпеливо пересказывает услышанное, не будем утомлять читателя подробностями того, что он и так уже знает.
А, так это башка глючит.
Это что значит?
– …Ну а теперь представьте, что в оцифрованном сознании завелся вирус… что-то вроде компьютерного вируса…
Недавний гость перебивает:
– Так вы его изловите?
Детектив разводит руками:
– Ой, это не ко мне, это вам к программисту какому надо…
– Да нет у нас здесь никаких программистов, где вы их видите?
– Ничего, автор придумает…
Гость бледнеет.
– Вы что… отказываетесь?
Детек… э-э-э, то есть, Анастрой разводит руками:
– Ну что я могу поделать, не ко мне это, не ко мне. К психологу обратитесь… еще там к кому…
– Вам что… не нужны деньги?
– Очень нужны, сэр, но не могу же я заниматься не своим делом!
– Анастрой… я был о вас лучшего мнения.
– Мне очень жаль, что не оправдал ваших ожиданий… всего хорошего.
Недавний гость…
Ах да, Автор ему фамилию придумал.
Милан.
Человек выходит из дома, поднимает голову.
Ищет звезды.
Не находит.
Утешает себя, что сегодня, наверное, звезд нет.
Это не тот самый человек, это другой человек.
Мало ли человеков в городе.
Автор этого человека не придумал.
И вообще про него ничего не знает.
– Вот что… я придумал. Вы будете коллекционировать крылышки летучих мышей, – говорит автор.
Анастрой вздрагивает:
– Что?
– Будете коллекционировать крылышки летучих мышей.
– З-зачем?
– Ну, надо же вам что-то делать… особенное. Чтобы читатель вас запомнил.
– Да уж, запомнит меня читатель… с крылышками-то. Может, мне их еще на чердаке разводить и в масле жарить?
– Гхм… а неплохая идея.
– И речи быть не может. Ищите себе другого героя.
– А вас тогда куда?
Анастрой хочет что-то ответить, тут же понимает, что если он, Анастрой, не согласится, так, где он, этот Анастрой будет, а нигде не будет.
Страх смерти подступает к Анастрою, раньше он и не думал, как это, когда страх смерти.
– А вот что… а можно я домики из старых шахмат вырезать буду?
Автор бормочет что-то про Эмиля из как-её-там-эту-деревушку.
– …у меня городок шахматный будет, – не унимается Анастрой.
Да знаете…
– …я им крылышки летучемышиные приделаю.
– Ну ладно, ладно, будь по-вашему… Режьте свои… фигуры.
Часы над камином возвещают половину двенадцатого. Часы у Анастроя красивые, с кукушкой, собранные из шахматных фигур.
Анастрой ждет.