Часть вторая
Не мертво то, что спит вечно,
И по прошествии веков даже смерть может умереть[3 - Перевод редактора.]
Г. Ф. Лавкрафт
Солнце медленно опускалось за высокую вершину Вест-Хиллз, бросая тени и радужные блики на городские здания. Нечеткие пятна тихо соревновались друг с другом – кому из них хотя бы еще мгновение удастся побыть здесь. А между тем рыжие кварталы постепенно наполнялись охряными оттенками, а затем погружались в сумерки. Это был ежевечерний танец солнца, зрелище, которое Джошуа Бролен с упоением каждый раз наблюдал из окна кабинета. «Маленькая смерть дня!» – забавляясь, называл он его. И раз за разом испытывал чувство отчаяния, угнетавшего его в течение нескольких минут, но как только наступала темнота, оптимизм вновь начинал бить внутри него ключом.
Сентябрь подходил к концу, однако было еще по-летнему тепло, и многие пользовались этим, чтобы куда-нибудь выбраться. Кварталы пабов, особенно те, где подавали местное пиво, были переполнены: горстки студентов, а также самых обычных горожан в поисках крошечных удовольствий, группы туристов, приехавших оценить гостеприимство пивоварен «Бирваны». Однако Бролен не испытывал желания осушить пару бокалов. По мере того как летнее тепло становилось все менее ощутимым, радость в нем сменялась непонятной грустью – вроде той, приступы которой обычно настигали его на восходе солнца и с наступлением ночи. В главные моменты одиночества.
Вовсе не являясь по натуре пессимистом, он спрашивал себя о причинах такой перемены настроения и не находил никакого ответа. Бывали минуты, когда он раздумывал, является ли это банальнейшим следствием несовпадения профессиональной и личной жизни? Сложно представить, что прекрасный солнечный день, когда небеса лазурны, для кого-то может быть синонимом кошмара. В августе его вызвали в северный квартал, в здание, расположенное недалеко от автострады 5. Он хорошо помнил контраст, который оставила в его душе эта поездка. Утром, слушая радио, он ехал на своем «Мустанге» в Главное управление полиции, подпевая U2. Светило яркое солнце. День начинался замечательно. Но когда через пару часов он, все так же насвистывая, переступил порог квартиры, то обнаружил там следы настоящей резни. Той афроамериканке едва ли исполнилось двадцать, и при жизни ей очень шли ее длинные косы. Теперь от нее осталась лишь кровавая груда плоти, распотрошенная и выставленная на всеобщее обозрение. Убийцей явно руководила безумная ненависть. Он просто ревновал.
Убийство вследствие супружеских ссор, насилие, сексуальная агрессия – летние месяцы были тяжелыми. Попросту мерзкими.
Бролену нравилась его работа, но иногда он никак не мог избавиться от психологического напряжения. Спорт помогал отдохнуть телу, но для рассудка требовалось что-то иное. Его собственная супружеская история, заведомо лишенная будущего, началась с похода в мэрию и длилась четыре зимних месяца, оказавшись пока что его последним интимным опытом. Дожив почти до тридцати двух лет и обладая телосложением героя-любовника, Бролен необъяснимым образом так и не женился снова. Он чередовал длительные периоды одиночества и короткие случайные связи. Ничего серьезного. Бролен вырос в Логане, маленьком городке в тридцати километрах от Портленда, и от детства у него остались не слишком приятные воспоминания. Там все друг друга знали, было полно зелени – поля, леса и холмы, а до столицы штата – рукой подать, всего полчаса езды на автомобиле. У подножия массивного горного хребта Маунт-Худ он и провел первые двадцать лет жизни, а затем перебрался в портлендский кампус, где открыл для себя независимость и все прелести самостоятельной стирки и глажки. Учеба на факультете сопровождалась серией любовных приключений и разочарований. Череда назойливых флиртов и связь с молодой женщиной на протяжении двух лет, оставившей его ради продолжения учебы в Вашингтоне, – собственно, ничего необычного. Затем он стажировался в ФБР, где ему не хватало свободного времени, чтобы построить по-настоящему крепкие отношения, каждая попытка заканчивалась проигрышем. Постепенно он свыкся с мыслью, что, быть может, ему и не стоит постоянно пытаться начать жить с кем-то еще.
Вдалеке солнце отражалось от гладкой поверхности здания, блестевшего, как огромный олимпийский факел.
«Если бы я хоть иногда выбирался…» – подумал Бролен с оттенком сарказма. И голос его матери эхом прозвучал у него в ушах: «Никто никогда не позвонит у твоей двери, если только ты сам не поспособствуешь этому: мы живем не в телевизоре, здесь не все заканчивается одинаковым хеппи-эндом!»
И злодей не всегда погибает в конце!
Эта фраза сама собой выплыла из глубины его подсознания. С недавних пор он работал по факту обнаружения обгоревшего трупа на одном из складов, расположенных в южной части города. Несколько интересных зацепок вперемешку с чувством, что это дело займет у него много времени.
Он взглянул на стенные часы над дверью. 20:02. Пора возвращаться домой и забыть обо всем до завтрашнего дня. И тут вдруг он вспомнил о начатой накануне партии в «Обитель Зла-3» и улыбнулся. Решительно, Салиндро прав: он никогда не сможет отлипнуть от приставки. Желание куда-либо выбраться, пропустить стаканчик и, возможно, кого-нибудь встретить мгновенно улетучилось.
Бролен взял куртку и вышел из кабинета, даже не заботясь о том, чтобы навести там порядок.
Он жил на Алдер-стрит, на противоположном берегу реки Уилламетт, и чтобы вернуться домой, ему потребовалось не более двадцати минут.
Вот и дом. Две просто и минималистично обставленные комнаты. Остатки вчерашнего ужина на кухонном столе, литография, изображающая Орсона Уэллса в образе Отелло, висящая над софой. И слой пыли на всем. Квартира холостяка.
Бролен включил ноутбук и проверил почту. Ничего. Никаких новостей с работы или от матери. Его мать предпочитала компьютеру телефон, терпеть не могла «новые технологии» и ненавидела любые видеоигры, не переставляя этим удивлять Бролена. Отец скоропостижно скончался от инфаркта более шести лет назад, оставив Рут Бролен в одиночестве хозяйничать в их маленьком доме в Логане. Она получала хорошую пенсию благодаря оформленной мужем за несколько лет до смерти страховке и проводила долгие часы, обучаясь рисованию и разглядывая с веранды лес и горы.
Джошуа налил себе большой стакан молока с клубничным сиропом и устроился на софе. Многие друзья подшучивали над его любовью к клубничному молоку – особенно этим отличались приятели по академии в Квантико, считавшие любовь к этому напитку своеобразным моветоном, однако эра Джона Эдгара Гувера закончилась, и агентов ФБР вновь восстановили в правах. Никаких сомнений: в империи Большого шефа в эпоху, когда все только и намекали на существование влиятельной «мормонской мафии в ФБР», подобное было бы запрещено…
«Я могу выбрать между Вагнером, Рики Ли Джонсом и Крисом Айзеком или отличной партией в «Обитель Зла!» – подумал Джошуа, одновременно переключая дорожки на hi-fi магнитоле и телеканалы.
Два самых больших удовольствия. Первое – музыка – позволяло ему расслабиться, второе – видеоигры – преодолеть стресс, накапливающийся в течение рабочего дня: они полностью затягивали Бролена в свои миры, мешая ему отдаваться собственным мыслям, заставляя забывать те ужасные образы, которые могли бы окончательно его захлестнуть. Он купил две приставки – одну отнес на работу, вторую оставил дома; они давали шанс бегства от действительности, когда та становилась невыносимой: подобные паузы Бролену были просто необходимы. Некоторым могло показаться, что зависимость от этого «лекарства» свидетельствовала об одном: Бролен не создан для работы в полиции, но на самом-то деле в нем жила душа настоящего копа, просто ему требовалось время от времени «сниматься».
В конце концов он предпочел партию в «Обитель Зла», которую не успел доиграть накануне. Спустя полчаса Бролен с остервенением терзал джойстик, подобно тому, как каторжник пытается разорвать свои оковы. Проявляя настойчивость, он постепенно переходил на новые уровни сложности, понемногу приближаясь к концу игры. Неожиданно прозвучавший телефонный звонок грубо вырвал его из той виртуальной вселенной, где он добивался все больших успехов.
Ворча, Бролен снял трубку, твердо намереваясь закончить разговор как можно скорее.
– Джош Бролен, слушаю.
Мягкий и неуверенный женский голос раздался в ответ:
– Добрый вечер, это Джульет. Джульет Лафайетт. Надеюсь, ты меня не за…
Удивление сразу же заставило испариться всю прежнюю агрессию, и Джошуа, поставив джойстик на ковер, удобно устроился на софе.
– Джульет! – перебил Бролен девушку, не зная, что сказать. – Вот так сюрприз! Как твои дела?
Джульет удивилась такому теплому приему.
– Ну… Хм… Да все в порядке.
Тон ее голоса не соответствовал словам, он слишком дрожал, был каким-то слишком торжественным – так показалось Бролену. Поднимая трубку, он планировал услышать кого-нибудь из друзей или мать, но никак не ожидал, что это будет Джульет.
– Много времени прошло, – начала она.
– Да… – произнес Бролен. И вдруг начал оправдываться: – Послушай, мне правда жаль, что я не часто объявлялся в последние месяцы, и мне… нет прощения. Mea culpa.
– Нет-нет, – горячо запротестовала Джульет, – это я, ну, то есть я хочу сказать, что тебе не надо извиняться передо мной, ведь я тоже не подавала никаких признаков жизни. Поэтому ничья.
В трубке воцарилось молчание.
– Я… знаю, это странно, но мне захотелось тебя услышать, – неуверенно призналась Джульет – так, словно долго собиралась с силами, готовясь произнести это.
Все еще удивленный, Бролен молчал.
– Может, ты занят? – спросила она.
– Нет, никоим образом.
Бролен схватил пульт и выключил телевизор, отвлекавший его от разговора. Воспоминание о Джульет вызвало в его памяти болезненное ощущение.
– Признаться, я не ожидал услышать твой голос, – сказал он, вытягиваясь на софе.
– На самом деле… я… просто хотела позвонить тебе… – проговорила Джульет. – За последний год у нас не было возможности поговорить… Просто поговорить, не вспоминая невольно о том… происшествии. Ты же знаешь, о чем я.
Она пыталась робко развивать разговор, подыскивая слова, которыми можно было бы описать это странное чувство: нечто среднее между ностальгией и страхом, в котором она сама до сих пор не смогла как следует разобраться.
– Если честно, – продолжила Джульет, – я ведь так и не смогла тебя поблагодарить. Трезво, с ясной головой оценивая случившееся, глядя на то, что произошло с некоторого расстояния. Когда я пошла на поправку, мы потеряли друг друга из виду… Но только прошу тебя, не считай это упреком, ладно? Я хочу сказать, что ты видел меня в те моменты, когда я без устали прокручивала в голове эту драму, а теперь мне стало лучше, и я хотела бы сказать тебе «спасибо». Сказать искренне… или осознанно – как тебе больше нравится.
От неожиданности Бролен хлопнул себя ладонью по лбу. Он поискал взглядом календарь, висевший на кухонной двери, заранее все поняв. Вторник, 29 сентября. Всю прошлую неделю его сердце с замиранием ожидало этой даты, а сегодня он постарался так глубоко спрятать это ожидание где-то внутри, что почти забыл про него. Прошел ровно год с момента похищения Джульет, и сейчас Бролен упрекнул себя, как же он мог об этом забыть. Мозг ведет себя крайне любопытно: наступает годовщина события, перевернувшего чью-то жизнь, серьезная дата, забыть про которую просто невозможно, только если это не происходит неосознанно. Всю минувшую неделю Бролен обещал себе набрать номер телефона Джульет, пригласить ее поужинать, постараться прогнать из ее памяти воспоминания о том ужасном дне – и в итоге, полностью погрузившись в текущие дела, забыл это сделать.
Он не разговаривал с Джульет более полугода, но знал, что должен, обязательно должен ей позвонить. Ради нее, ради того, чтобы ее поддержать.
– Не надо, не благодари меня, скорее, это я должен просить прощения за то, что не объявился, – сказал он. – Как твои дела? – Молчание. – ?Кажется, ты не совсем в форме, – осторожно добавил Бролен, – могу я что-нибудь сделать?
– Я хотела просто услышать твой голос. Прошел год, и все случившееся кажется мне таким далеким… И тем не менее это так близко, как будто я до сих пор в этом нахожусь.
Бролен положил голову на спинку софы и закрыл глаза.
Вся эта неуверенная ерунда про благодарность немного напоминала заранее приготовленную речь, предлог для звонка. Но когда Джульет заявила, что хотела услышать его голос, Бролен вспомнил ее такой, какой она была раньше, человеком с сомнениями и страхами.