Ведущий обернулся к Полине.
– А вы верите в такую случайность?
– Я знаю Сережу давно, – сказала Полина. – Мне кажется, он притягивает к себе проблемы, знаете, встречаются такие люди… может быть, дело в этом?
– А что думает наш достойный мэтр?
– Вообще не понимаю, о чем это вы, – грубо отрезал Дукатис.
Надя вышла из ванной совершенно голая и встала перед телевизором, заслоняя изображение. Волосы у нее на лобке были начисто сбриты.
– Может быть, выключить звук? – спросила она. – Ты нервничаешь, Феликс?
Никита проследил ее взгляд и до него дошло, что все это время, наблюдая на экране за своими старыми знакомыми, он, Никита Фомин, обеими руками комкал вафельное полотенце, превратив его в подобие тряпичного мячика.
Глава четвертая. Несколько дней из жизни пиарщика Любкина
1
27 января 2000 года, четверг
К 14 декабря 1999 года при различных обстоятельствах от рук маньяка погибли девять дородных, тучных мужчин, и всякий раз звонил не установленный Гербалайф и признавался в убийстве. Милиция сдерживала распространение этой информации в СМИ.
Предупреждение о готовящемся преступлении, переданное через контактный телефон фирмы “Сирена”, переводило ситуацию в другую плоскость. Гербалайф обнаглел настолько, что считал возможным заранее сообщить дату и время очередного убийства. Замалчивать такое было уже нельзя.
14 декабря точно в указанное время маньяк позвонил в “Сирену” и назвал место, где находится труп очередной жертвы. На этот раз был задушен некто Касатонов, 48 лет, безработный, промышлявший частным извозом. У погибшего осталась вдова и двое несовершеннолетних детей. Орудием убийства послужил ремень безопасности, тело Касатонова было обнаружено на водительском сидении его старого “Москвича”, и специалистам пришлось повозиться, чтобы извлечь его из машины – покойный весил не менее ста пятидесяти килограммов.
В тот же день сообщение о Гербалайфе попало в первые строчки информационных блоков.
Подполковник Иванов не был сторонником сокрытия информации в СМИ о деле Гебалайфа, и то, что сведения о нем распространились, Иванов считал полезным. Как минимум, потенциальные жертвы маньяка предупреждены и по возможности будут вести себя осмотрительнее. Кроме того, Гербалайф добился желаемой известности, и теперь, вероятно, станет действовать иначе, больше шансов на то, что он раскроет себя.
Игорь Евгеньевич Иванов был подключен к работе совсем недавно. Одновременно, как он мог понять из материалов дела, отрабатывалось несколько версий.
На сегодняшний день выходило, что ни одна из заметных оргпреступных группировок к этому делу непричастна. Чего, впрочем, и следовало ожидать. Версия о том, что под видом жертвы маньяка задумано устранение известного бизнесмена или политического деятеля, отличающегося крупными габаритами, первоначально рассматривалась в качестве основной. При этом несколько покушений на совершенно случайных толстяков должны были бы создать нечто вроде дымовой завесы. Однако, чем бы ни была вызвана эта довольно экзотическая версия, от нее пришлось отказаться. И не только из-за отсутствия агентурных подтверждений о готовящемся акте с известным лицом, но и потому, что само количество посторонних жертв уже приближалось к десятку, что излишне для отвлекающего маневра и абсолютно непрофессионально. Отрабатывалась и сходная версия о не случайности одной из уже имевшихся жертв. При этом исследовались все возможные связи погибших, было собрано огромное количество данных, которые приходилось анализировать, следственная группа не справлялась с объемом работы, людей не хватало. Тем не менее тщательный анализ был проведен, и в результате его в случайности выбора преступником своих жертв не осталось сомнений. Существовали и другие версии, но в итоге основной сделалась та, что и напрашивалась с самого начала – в Москве орудует серийный убийца, маньяк.
После убийства Касатонова до самого последнего времени Гербалайф не давал о себе знать. Возможно, устроил себе новогодние каникулы. Едва ли стоило рассчитывать, что Гербалайф исчезнет. Хотя с маньяками такое бывало. Обычно же периоды активности у маньяков перемежаются с паузами, иногда довольно длительными.
Итак, Гербалайф. Что же про него известно? Заслуживало внимание совпадение в описании внешности человека, замеченного вблизи места преступления. Совпадения касалось двух разных убийств, и в обоих случаях свидетели видели рослого мужчину, не менее метр девяносто пять, крепкого телосложения, светловолосого. Одет он был в каждом случае по-разному, но это и естественно, поскольку первое убийство расследовалось еще в июне, а второе – глубокой осенью 99-го года. В тот первый раз на голове у мужчины была бело-красная жокейка с длинным козырьком, а во втором эпизоде – обычная кожаная кепка. Безоговорочно считать, что и летом, и осенью свидетели видели одного и того же человека, невозможно, однако такие высокие мужчины встречаются не столь часто. Попытка составить фоторобот светловолосого гиганта ни к чему не привела, поскольку разглядеть его как следует никому не удалось.
Сокольники… Там удалось снять отпечаток обуви. 46-го размера. Предположительно оставленный убийцей. Вот именно – предположительно.
В семи случаях из девяти – удушение, в двух – удар по голове тяжелым тупым предметом. Экспертов настораживает это разнообразие, говорят, серийные убийцы склонны повторяться даже в деталях. Что еще? Значительная физическая сила – справиться с крупными, хотя и рыхлыми мужиками не всякий сумеет… Вот откуда и удар по голове – хотел было по привычке задушить, а сил не хватило. Вероятно? Вполне. Надо будет повнимательнее посмотреть заключения экспертов, следы борьбы и прочее. Еще? Крови нет ни на одном трупе. Гербалайф не выносит вида или запаха крови? Не хочет испачкать одежду?
Почему только мужчины? Поднять руку на женщину считается западло? Например, воровской кодекс так утверждает. Гербалайф имеет уголовное прошлое? Почему только толстые мужики? Гомосексуальный мотивчик? Первый звонок в “Сирену” дает основания так думать. И почему “Сирена”, почему он позвонил именно туда?
Телефон. Преступник пользовался обычными таксофонами., как правило, в центре города. Несколько слов, и ищи-свищи его… Но затем он завладел мобильным телефоном одной из жертв, теперь звонит по трубке. Попытки запеленговать его пока неуспешны. Номер трубки, естественно, установлен, взят на прослушивание, но Гербалайф говорит по мобильнику только с “Сиреной”.
Снова эта “Сирена”, поморщился Игорь Евгеньевич, вспоминая события двухлетней давности.
Не будем отвлекаться.
25 января, Гербалайф вновь напомнил о себе. На этот раз ни о каком убийстве речи нет. Пока нет. 25 января Гербалайф внес четыреста долларов, разумеется, в рублях, за сотовую связь, авансом, хотя деньги на абонентском счету еще имелись. Похоже, намерен еще не раз воспользоваться трубкой. Четыреста долларов в нынешнее время – это все-таки сумма. Вывод: Гербалайф не из самых бедных. К сожалению, кассирша, принимавшая оплату, совершенно не запомнила внешности Гербалайфа, даже на его рост не обратила внимания. Да, жаль, особенно, если сделать безумно смелое допущение, что платил именно он.
Для чего ему эта трубка? Почему он позвонил именно в “Сирену”? Первая попавшаяся фирма из газетного объявления, фирма, где, по идее, не станут посылать куда подальше, а с удовольствием будут беседовать с любым позвонившим? Милиция и центральные СМИ, как он уже понял, пытаются все загасить, почему бы не позвонить в “Сирену” – может, там дадут ход его информации, тем более, если речь идет о предстоящем убийстве. Так он рассуждал? Вполне вероятно. Анализ записи это подтверждает. Однако…
Конечно, можно было бы отключить трубку, и такие мнения высказывались. Предполагалось, что маньяк все рано захочет звонить, но если ему придется делать это с обычного телефона, засечь его вроде бы легче. Так-то оно так, но в “Сирену” с любого таксофона не позвонишь, абонент должен быть зарегистрирован, привязан к оплате. А Гербалайфу, похоже, понравилось звонить в “Сирену”. Возобладала разумная точка зрения – мобильную трубку Гербалайфу не отключать, пусть себе звонит, чем больше – тем лучше, тем отчетливее себя проявит.
Ждать… накапливать статистику. Новые жертвы неизбежны, и хорошо бы этот Гербалайф не делал чрезмерно долгих пауз. Нужен материал для работы, для анализа. Ждать в любом случае противно. Гербалайф… странное он себе прозвище выбрал. Случайно? Здесь есть над чем поразмышлять…
Рано или поздно он проколется. А пока остается ждать. И еще следить за собственным весом, чтобы вдруг не стать жертвой маньяка.
2
1 февраля 2000 года, среда
Их разделяла полированная плоскость стола, обрамленная по краю черной кожей.
Подполковник Иванов показал свое удостоверение, спрятал его во внутренний карман английского, мышиного цвета пиджака и, улыбнувшись, сказал:
– Я предпочитаю беседовать не в прокуренных ментовских кабинетах, а в привычной для человека обстановке, где ему, как говорится, и стены помогают.
– Очень рад, Игорь Евгеньевич, – улыбнулся в свою очередь Любкин. Он извлек визитку и учтиво передвинул ее по скользкой поверхности стола поближе к Иванову.
– “Гербалайф". Любкин Давид. Паблик релейшнз, – прочел вслух подполковник.
За годы службы Иванов привык к тому, что реальный поиск сопровождается огромной массой бесполезной работы. И знакомство с компанией “Гербалайф” казалось именно из этой серии. В самом деле, вероятность того, что между серийным убийцей, выбравшем себе псевдоним Гербалайф, и соответствующей компанией существовала непосредственная связь, была исчезающе мала. И, тем не менее, Иванов еще в январе отправил в компанию двух высокоспособных к контактам агентов вроде как наниматься на работу в качестве распространителей продукции, или дестрибьюторов, а фактически с целью завязывать знакомства. Возможно, непринужденно заведенный разговор на интересующую следствие тему и даст какой-то результат. Задача упрощалась тем, что в компании регулярно проводились так называемые семинары, а на деле тусовки, где собирались все дистрибьюторы. Сам же Игорь Евгеньевич решил, наконец, побеседовать с руководством фирмы, и Любкин был первым, с кого он начал. Причем, выбор принадлежал не Иванову. Секретарь президента компании направила его к начальнику отдела паблик рилейшнз, сославшись на заведенный у них порядок.
– Курите? – спросил Любкин, выдвигая шкатулку-папиросницу.
– Спасибо, нет.
– Я тоже не курю, бросил. Может быть, чаю? Кофе?
– Спасибо, нет, совсем недавно позавтракал.
– А я, знаете, с утра ничего не ем, только стакан сока. Из свежих плодов. У меня на кухне центрифужная соковыжималка.
– Строгий учет калорий, – подхватил Иванов.
– Конечно, конечно! Гербалайф – это, если угодно, стиль жизни.
– Но, уж извините за прямоту, худеньким вас не назовешь, – улыбнулся Игорь Евгеньевич. Почему-то казалось, что Любкина это замечание ничуть не обидит. Тем более, оно вполне соответствовало правде – Давид Любкин выглядел квадратным, но мягким на ощупь, спереди выпирал довольно внушительных размеров живот.
– Так ведь “Гербалайф”, знаете, – средство не столько похудения, сколько гармонизации. Это просто-напросто четко сбалансированное внутриклеточное питание, основанное на очистительных свойствах ряда целебных трав, вот и все. Существуют специальные программы, рассчитанные на освобождение от лишнего веса, но суть далеко не в этом. У меня такой вес, можно сказать, с детства, и чувствую я себя отлично. Я, знаете, в молодости хотел стать актером, в театральном учился, играл комичных толстяков, Санчо Панса, например, но потом как-то не заладилось, ушел с последнего курса. Так, а что, скажите, вас к нам привело?
– А вы не догадываетесь? – спросил в свою очередь Иванов, думая о том, как бы покороче изложить свою умозрительную концепцию и в то же время не выглядеть законченным идиотом в глазах этого словоохотливого толстяка. Как ни крути, придется начинать издалека, говорить о необходимости отработки всех версий, даже, на первый взгляд, абсурдных, ссылаться на опыт ведущих специалистов, включая Шерлока Холмса…
– Так, знаете, к нам обращаются люди самые разные, и очень известные, политики, артисты, не все это афишируют… так что, знаете…