– Хотя у меня получается, скорее, производить всякую дрянь, – мрачно заметил М.Р. Маллоу. – Это вон ты у нас гений торговли.
– Да, – согласился Д.Э. Саммерс. – С присущим мне размахом привел компанию к банкротству.
Профессор засмеялся.
– Откровенность за откровенность, господа: мой род занятий – тоже, как вы это сказали, втюхивать публике различные сомнительные вещи. Так что мы в своем роде коллеги.
– Поздравляю, – усмехнулся Д.Э. Саммерс. – Что же это за вещи?
– Ну, если вам приходилось слышать о малиновом джеме из репы, вустерском соусе из бензола с растительным маслом, чае из поддельного китайского чая, с устранением из оного индиго и добавкой красителя…
Двое джентльменов уважительно молчали.
– Ну, или настоящий russki ossetr из палтуса, в рулетах, – добавил профессор, – а также некоторые другие, несъедобные вещи… однако, я ведь ничего не знаю о ваших опытах!
– О, – устыдился Д.Э. Саммерс, – нет. Мы, к сожалению, просто шарлатаны.
– Неужели? – заинтересовался Найтли. – Ну-ка, ну-ка…
Рассказ двоих джентльменов занял довольно много времени. Наконец, Дюк закончил:
– …тогда мы открыли кинематографическую фабрику. Но и ей пришел конец.
– Эдисон, – пояснил Джейк.
– Да, Эдисон – крупная рыба в океане бизнеса, – заметил профессор. – Впрочем, я бы сказал, что если вы в состоянии впаривать публике нелепую, дурно сделанную, фантасмагорическую дешевку, Форд – правильный выбор.
Найтли умолк ненадолго, потом сказал:
– Почему бы вам не наняться к нему торговыми агентами?
– Опоздали, – отозвался Джейк.
– Еще год назад такой номер мог бы прокатить, но теперь… – тоскливо добавил Дюк. – Теперь уже нечего и говорить. Торговые агенты по всему миру и по представительству в каждом штате.
Профессор покачал головой.
– Я охотно воспользовался бы вашими услугами сам, и даже сделаю это, но вынужден вас огорчить, молодые люди: реклама нужна мне нечасто, и платить много я, увы, не могу. Обдумайте относительно Форда. На автомобилях сейчас делают большие деньги.
– Это мы и так знаем, – Маллоу был так расстроен, что ему изменила обычная вежливость. – Только как? Как нам заработать эти деньги?
Найтли встал, давая понять, что пора выходить.
– Не знаю, чем вас утешить, – сказал он. – Честно говоря, мне трудно судить о таких вещах. Послушайте, как вы смотрите на посещение Оперы? Сегодня вечером, а?
– Денег нет, – брякнул Дюк. – А причем тут Опера?
– О, насчет билетов можете не беспокоиться. По крайней мере, это я еще могу себе позволить.
– Но это неудобно!
– Удобно, – отмахнулся профессор, – у меня контрамарка. Что касается вашей проблемы, как знать, молодой человек, как знать. Иной раз весьма полезно отвлечься от задачи, которую вы все равно решить не можете.
Д.Э. Саммерс подумал.
– Не можем, – признал он.
* * *
Квартира профессора располагалась под самой крышей четырехэтажного дома по Грисволд-стрит – самого низенького здания на улице, занятую почти исключительно офисами. Такого низенького, что оно казалось карликом по сравнению со своими высокими соседями. Дом был, вероятно, самым старым: серого кирпича с красными вставками на арках окон и башенками на крыше. В одной из этих башенок располагалась лаборатория.
Миссис Найтли отодвинула свою тарелку. Жена профессора оказалась очень молодой, худенькой девушкой в простом платье – курносенькой, застенчивой и в очках. Обычная студентка. Разве что ростом мала.
– Вы столько говорите о Форде… – сказала она.
– Интересуемся, – подтвердил Д.Э. Саммерс.
– Чем именно?
– Ну, – Джейк пожал плечами, – всем. Как там, на «Форд Мотор». Что пишут. Что говорят.
– Чего о нем только не говорят! – засмеялась миссис Найтли. – Будто бы все служащие «Форд Мотор» должны учиться деревенским танцам и потом танцевать их на вечерах компании. Будто Форд поощряет доносы. Будто к любому, кто работает у него, может в любой момент нагрянуть социологическая комиссия и устроить настоящий обыск.
Она взяла со стола газету и потрясла ею в воздухе, как бы подкрепляя свои слова.
Двое джентльменов посмотрели друг на друга. Затем Д.Э. протянул руку к газете. М.Р. пристроился за его плечом. Повисло молчание.
Джонни О Коннор купил автомобиль,
Захватил подружку и повез кататься… –
тихонько пропела миссис Найтли.
– Воскресные шмотки он нацепил, – не отрываясь от газеты, продолжил Джейк. – Девчонка прижалась к нему…
Песня, которую Д.Э. Саммерс и миссис Найтли исполнили дуэтом:
Джонни О'Коннор купил автомобиль
И взял свою девчонку прокатиться.
Воскресные шмотки он нацепил –
Девчонка прижалась к нему.
Съехать с дороги наш Джонни решил –
Все идет прекрасно, без сомненья!
Но что вдруг, что за черт?
Джонни открыл капот –
Все вокруг в черном дыму!
Туда и обратно, туда и обратно,
И снова под авто,
Свою девчонку он любил, ей-ей,
Но каждый раз как он