Анна: А в чем это ощущалось?
Любовь Антоновна: Понимаете, мы все с ужасом увидели, что обесценивание человеческих жизней не закончилось войной.
Анна: (Пауза). Мы к этому почти привыкли (пауза). Нас, ведь, воспитывали так, что только смелые люди могли побеждать.
Любовь Антоновна: Нет. В бою, в первую очередь, пьяные. Потому, что в слове “смелость” заложена обесцененность жизни.
Анна: Мне папа говорил, что в первом бою первый выстрел из страха.
Любовь Антоновна: Правильно говорил и честно.
Входит Римма, Антон и Елена с цветами.
(Чуть ли не хором): Привет. Мы вовремя? Не опоздали? Любовь Антоновна, вы долго нас ждали?
Любовь Антоновна: Нет-нет (оборачивается). Здесь были мальчики и девочки, взрослые школьники.
Римма: Они вас развлекали?
Любовь Антоновна: Ну, как вам сказать. Интересные ребята, умные, хорошие (пауза). Господи, мы же год не виделись! Расскажите, как ваши дела, что нового, интересного.
Антон: Любовь Антоновна, мы сейчас пойдем, решим организационные дела, а потом, за поминальной рюмкой, наговоримся вдоволь.
Елена: Мы отлучимся на полчаса, а вы с Анютой идите домой, и ждите нас (пауза). Или мы вас.
Римма: Вы же понимаете, что все, как всегда, в последнюю минуту.
Любовь Антоновна: Вы все работаете, всем некогда.
Римма: А вы?
Любовь Антоновна: Конечно. Как всегда: сестра врача.
Антон: Что это вы так скромненько? Медицинские сестры всегда в почете.
Любовь Антоновна: У больных и то не у всех.
Елена: А у врачей?
Любовь Антоновна: (Молчание).
Антон: (Обнимая Римму и Елену, старается загладить затянувшуюся паузу). Все. Все. Мы вас покидаем.
Уходят.
Любовь Антоновна: Анечка, давайте зайдем в магазин. Я куплю коробку конфет к чаю.
Анна: (Твердо). Не надо. У нас все есть.
Любовь Антоновна: Я, ведь, не сказала, что у вас нет. Я просто хочу купить.
Анна: (Твердо). Не надо. Сегодня мы вместе с вами поминаем всех наших родных (пауза). Как жаль, что поминаем. А как хотелось бы за столом, все вместе.
Молчание.
Анна: (Старается изменить тему). Любовь Антоновна, расскажите что-нибудь о себе.
Любовь Антоновна: Вам интересно? Мне всегда казалось, что моя жизнь, мои чувства, мои воспоминания – только мои. Зачем отягощать других?
Анна: Любовь Антоновна, знаете, когда я говорю с вами, у меня такое чувство, что папа сейчас подойдет, и мы продолжим вместе беседу. Вы – моя память о папе, вы – живое воспоминание, вы для меня – папино тепло.
Любовь Антоновна: Деточка, о чем вы хотите слышать? Я не могу говорить о военном героизме. Для меня – его, просто, не было. Это был долг и страшная работа, и еще – страшная жизнь. Для меня нет слова “патриотизм”, есть слово “совесть”. Знаете, если бы я не была тогда молода, то, скорее, всему этому подходит (пауза) – кровавое существование.
Анна: (Перебивая). Но, ведь, вы были молоды?
Любовь Антоновна: Была. И поэтому все, что было, можно назвать жизнью. Хотя бы, потому, что была любовь.
Анна: Была?
Любовь Антоновна: Была (задумалась). Ужасное сочетание: любовь и прошедшее время.
Анна: Но ведь память не дает любви оказаться в прошлом.
Любовь Антоновна: Дает (задумалась). Любви нужны ощущения: руки, губы, волосы, тело.
Анна: Но, ведь, вы не забыли?
Любовь Антоновна: (Очень грустно). Да, по большому счету, мне, кроме чувства, нечего помнить.
Анна: Как нечего?
Любовь Антоновна: Вот так – нечего. Мне было 17, а ему 18. Я не знала мужчин, а он – женщин (очень долгая пауза), и не узнал.
Анна: Господи, ради бога, извините меня.
Любовь Антоновна: Нет-нет. Я благодарна вам за то, что, хотя бы, слушаете (пауза). Некому, за всю жизнь некому было даже сказать.
Анна: Неужели некому?
Любовь Антоновна: Не знаю: может, не хотела, может, боялась, может, охраняла то единственное, что стоило в жизни охранять.
Анна: А дети?
Любовь Антоновна: Маленькими их оберегала. А теперь они взрослые. Теперь я могу только бога просить, чтобы хранил их (пауза). А 18-ти летнего мальчика, давно мертвого мальчика, я охраняю.
Анна: Но, ведь, дальше была долгая жизнь?
Любовь Антоновна: Была.