Другая Америка. Записки волонтера. Опыт работы и жизни на американской ферме

После ужина я села читать, по рекомендации Вирджинии, книжку под названием Gaining Ground (название можно перевести как «Обретение почвы»), автор которой – молодой американский фермер Форрест Причард. Книга, надо сказать, замечательная и очень актуальная: автор изложил свою историю спасения и преображения семейного фермерского хозяйства в условиях современной американской рыночной системы, в которой выживание (не говоря о прибыльности и процветании) семейных хозяйств – вещь, со слов автора, из разряда фантастики. Очень честный, захватывающий рассказ. Думаю, наши бы фермеры весьма оценили этот опыт или как минимум получили бы представление о колоссальных финансовых и административных сложностях, с которыми сталкиваются их современные американские коллеги. В особенности – фактическую невозможность конкурирования с громадными сельскохозяйственными предприятиями. У небольших фермерских хозяйств выход один – нишевая специализация, экологически чистая «органическая продукция» и поиск стабильного рынка сбыта. Хотя сегодня в больших городах наблюдается настоящий бум на органически продукты, попробуй сбыть его своими силами где-нибудь в той же Виргинии! Автору книги удалось спасти своё хозяйство от банкротства: он нашел великолепный рынок сбыта для органического мяса – фермерский рынок, собственно, в столице – в центре Вашингтона, округ Колумбия, куда по выходным толпами съезжаются любители всякой всячины под лейблом «органика». Казалось, хеппи энд. Но каких ежедневных усилий ему это стоит! Достаточно сказать, что ферма находится в пяти часах езды от Вашингтона, и чтобы поспеть к открытию рынка, хозяин каждую субботу и воскресенье встает в четыре часа утра, собственноручно погружает продукцию в грузовик, везет на рынок, работает с покупателями, являясь в одном лице продавцом, подсобным рабочим, бухгалтером, дизайнером стенда, рекламщиком и менеджером всего на свете. И это не считая тяжелого каждодневного труда на ферме! Невольно напрашивается вопрос: а на черта эта каторга? Причард дает в книге простой ответ: любовь к своей земле и ответственность за дело семьи, своего отца и деда. Впечатляющий, надо сказать, рассказ.

Кстати об успехах, а как обстоит дело у Вирджинии с её коровами? Экономика ее предприятия выглядит следующим образом. Стадо состоит из нескольких коров с телятами и кастрированных бычков. В год на убой идет два-три молодых бычка. Убоем и разделыванием туш занимается знакомый мясник. То есть, Вирджиния получает уже разделанные и расфасованные части быка, готовые к розничной продаже. Большая часть мяса продается постоянным клиентам, при этом в основном они берут «quarter of a cow», иначе говоря, одну четверть всего мяса каждого вида – фарш, стейки, вырезки, ребра, филейная часть и проч. Каждый бычок весит от 900 до 1100 фунтов (450 550 кг), после «переработки» – от 500 до 650 фунтов (250 – 300 кг), т.е. до 40% меньше первоначального веса; после извлечения костей и жира – еще меньше. Мясо бычков и коров, выращенных исключительно на травяных пастбищах, в супермаркетах стоит значительно больше обычного, промышленного мяса. В зависимости от категории мяса (стейк, вырезка, фарш и т.д.) магазинная цена фунта, или полкило такого мяса – от 6 до 30 $ (не органически выращенное стоит от 3 до 18$ за фунт). Частные фермеры, в том числе Вирджиния, берет со своих, особенно постоянных, клиентов, значительно меньше: средняя цена «четверти коровы» (60% которой составляет относительно дешевый фарш, меньшая часть – дорогое филе, до 24 $ за фунт) – 5.50$ за фунт. В среднем «четверть коровы» продается за 500—600$. Какое-то количество мяса она оставляет себе. То есть, с одного бычка Вирджиния получает примерно 2000 – 2400 $. С трех бычков в год – до 7 200$.

Расходов же в хозяйстве немало. Постоянное обновление электропастуха, например, пластиковые столбики, по которым тянется проволока, стоят по 2 $ за каждый, на одно пастбище их требуется до 100 штук. Крупные покупки – например, металлический загон, который обошелся в 1000$. Дополнительный корм, услуги ветеринара (хотя, надо сказать, коровы Вирджинии, в силу их естественного образа жизни, очень здоровые, в частности, по словам Вирджинии, ни одной не требовалось ассистирования при рождении телят) и многое другое.

Спрос на органическое мясо стабильный, многие клиенты Вирджинии покупают у нее уже много лет. Увы, за девять лет её труды ещё даже не окупились. Вирджиния, впрочем, не питает иллюзий по поводу финансового успеха своего предприятия и занимается этим просто потому, что может себе это позволить, реализуя свою жизненную философию экологичной жизни. Как говорит эта неугомонная дама, это её вклад в более здоровое общество и его будущее.

Уже после моей поездки я смотрела интервью с миллиардером Джимом Роджерсом о перспективах развития экономики и общества, и его слова здорово резонировали с моим опытом. Этот расчетливый финансист, зорко смотрящий в будущее, признавая, что нынешнее сельское хозяйство крайне неприбыльно и многие фермеры (в особенности, владельцы небольших хозяйств) находятся в отчаянном положении, он предрекал будущий взрыв этой отрасли хозяйства и, кстати, весьма положительно оценивал перспективы для России.

У небольших фермерских хозяйств выход один – нишевая специализация, экологически чистая «органическая продукция» и поиск стабильного рынка сбыта. Хотя сегодня в больших городах наблюдается настоящий бум на органически продукты, попробуй сбыть его своими силами где-нибудь в глубинке той же Виргинии!

7 мая 2015 г. День пятый

Сегодня мы продолжили нашу садоводческую практику. Задача, которую наметила себе Вирджиния – установить столбы, на которые впоследствии должны будут крепиться решетки, по которым, в свою очередь, будут виться помидоры и огурцы. Она долго крутила у меня перед носом нарисованным ей планом сада, пытаясь объяснить, на каких участках мне нужно было прилагать усилия, но рисунок, весьма специфический в виду дислексии Вирджинии, был для меня совершенно нечитабельный. Так что мы опять поехали в сад вместе.

Сначала мы разметили места для столбов на половине участка. Затем собственно натаскали эти довольно длинные и тяжёлые железяки в количестве двадцати штук.

Работа с ручной сваей

Наконец, один за другим начали забивать их в землю нехитрым, но крайне эффективным устройством – post pounder, которого я, тем не менее, никогда в наших деревнях не видела (впрочем, наверное, потому, что сама нечасто там бываю и уж точно не работаю на земле). Это штуковина представляет собой что-то типа ручной металлической сваи – тяжеленного полого внутри цилиндра с ручками по обеим сторонам и мощной заклепкой сверху. Цилиндр надевается на столб, а ты, приподнимая его, а затем сильно дёргая за ручки цилиндра, начинаешь забивать столб в землю.

На эту работу у нас ушло около часа с половиной. Остальное время мы потратили на посадку капусты и цветов и поливку. Ну и, конечно же, на бесконечную прополку…

После обеда мы поехали проверить недавно родившегося телёнка. Подъехав к пастбищу, увидели нескольких сбежавших из под электрического забора коров, которые паслись невдалеке. Та-ак… Честно, я не удивилась бы, если бы Вирджиния начала их ловить лассо, и даже пошутила по этому поводу. Но задача решалась гораздо проще. Она просто отключила электричество по периметру забора, мы зашли на пастбище и Вирджиния пошла впереди стада, маня их вкусняшкой (кусочками cпрессованной сухой люцерны). Милые коровки, вообще-то почти одичавшие на своем свободном выпасе, радостно мыча, пошли за ней, включая всех сбежавших.

Вирджиния применяет этот маневр в частности для того, чтобы переместить их на новый сектор пастбища. Дело в том, что она использует систему ротации пастбищ, периодически огораживая один из секторов и оставляя коров пастись на нем от нескольких дней до недели, иногда больше, в зависимости от того, насколько быстро съедается трава. Этот метод пока не очень распространен в Америке, во всяком случае, уж точно не в промышленном скотоводстве, но, по словам Вирджинии, он невероятно эффективен и способствует природному балансу.

Сам по себе свободный выпас, когда коровы находятся на подножном корму – это по-прежнему не типичная практика, особенно для крупных промышленных ферм. Но это необходимое условие для получения полноценного органического мяса. Здесь невольно вызывают гордость наша русская практика выпаса коров. Помню, в нашей деревне в Нижегородской губернии, окруженной густыми лесами, коровы всегда и паслись в лесах в сопровождении пастуха (или вовсе без оного). Это можно назвать примитивным, но именно такой выпас наиболее естественен. Преимущество этих мест (штат Виргиния) – коровы могут пастись весь год, зимы здесь теплые, и заморозки бывают нечасто.

Метод ротации начал внедряться в Америке недавно, в том числе автором вышеупомянутой книги – Форрестом Причардом. Дело в том, что регулярное перемещение стада из сектора в сектор значительно улучает качество пастбищ: они более равномерно удобряются, трава не выедается под корень, соответственно, корневая система страдает меньше. Через несколько лет такой ротации вы имеете прекрасно удобренное пастбище с восхитительным качеством травы и сена. И это действительно так. Вирджиния показывала мне поле, на котором паслись коровы пару лет назад – оно восхищало качеством разнотравья, густой сочной травой.

Зато установка электрического забота – дело весьма кропотливое. У Вирджинии, с согласия всего сообщества, огорожено несколько пастбищ. Кстати, чтобы получить разрешение, она проходила формальную процедуру голосования на собраниях членов общины, убеждая всех в общей пользе проекта. Итак, по всему периметру каждого пастбища нужно установить забор. Выглядит это так: через каждые пять-семь метров в землю втыкаются столбики (Вирджиния использует пластмассовые, они дешевле и легче по весу) с многочисленными крючочками. Между столбиками протягивается синтетическая бечёвка, по которой затем подается ток. Минимум два, желательно три уровня бечёвки. И теперь представьте, сколько времени и труда стоит соорудить один такой забор вокруг немаленького пастбища! К тому же, заборы нужно регулярно проверять на повреждения, достаточно того, чтобы натяжение бечёвки в одном месте ослабло и та коснулась земли (и уж тем более порвалась), чтобы вся конструкция обесточилась. К тому же, эти пластмассовые столбики очень хлипкие и быстро выходят из строя. В общем, глаз да глаз за всем этим хозяйством.