Северус. Глубочайшее исследование фигуры наизагадочнейшего зельевара Хогвартса

• Кто купил метлу Гарри? (ГП/ФК)

• Требовалась ли Гарри финансовая помощь, чтобы купить метлу? (ГП/ФК)

• Как отреагировала вся остальная школа, когда Слизерин на прощальном пиру лишился призового кубка? (ГП/ФК)

Возможно, слизеринцы уже были убеждены: в Хогвартсе при Дамблдоре сложились настолько предвзятые порядки, что у них просто нет возможности выиграть что-либо честно. Единственное, на что им остается надеяться, – компенсировать предвзятость там, где соперники дают слабину. Если любимчик Дамблдора получил в подарок от школы метлу, то частный спонсор может сделать то же самое для всей слизеринской команды, – если справедливость недостижима, то это лучше, чем ничего.

Драко знает, как сильно потратился его отец, – немногие родители были бы готовы выложить подобную сумму на спортинвентарь школьной команды. Но Драко не знает, что, когда Люциус барабанил пальцами по прилавку в «Горбине и Бэрксе», на словах пресекая все жалобы сына, на самом деле ему не терпелось привести в исполнение свой план мести, чтобы пошатнуть режим Дамблдора: выпустить чудовище Слизерина, которое будет убивать маглорожденных. Перевоплотившись в Крэбба и Гойла, Гарри и Рон узнают, что Драко понятия не имеет, кто выпускает монстра. (ГП/ТК)

Люциус оставил сына в неведении насчет своих замыслов, чтобы тот не запятнал себя и мог все отрицать: «Отец говорит, чтобы я не высовывался и не мешал наследнику Слизерина делать свое дело. Он считает, что школу пора очистить от магловской заразы, но нам впутываться в это не стоит». (ГП/ТК) Из-за махинаций Люциуса напряжение нарастает, и ученики других факультетов начинают только сильнее чураться слизеринцев.

– Итого напали на двух гриффиндорцев, не считая призрака гриффиндорской башни, на одну когтевранку и одного пуффендуйца, – загибая пальцы, говорил Ли Джордан, друг близнецов Уизли. – Неужели никто из преподавателей еще не заметил, что слизеринцы все живы-здоровы? Разве не очевидно, что за этим стоит кто-то из Слизерина? Наследник Слизерина, чудовище Слизерина, – почему бы им просто не взять и не вышвырнуть отсюда всех слизеринцев? – громогласно вопросил он, в ответ послышались возгласы одобрения, кто-то даже зааплодировал. (ГП/ТК)

Реакция Ли Джордана – следствие того же самого страха, который в свое время послужил причиной раздора между основателями Хогвартса. По словам профессора Бинса, Салазар Слизерин полагал, что в Хогвартсе будет безопаснее, если его «очистят» от всех маглорожденных. (ГП/ТК)

Эта книга серии раскрывает идею, как опасны могут быть затаенные обиды, разворошенные в то время, когда никто никому не доверяет. Недовольство слизеринцев после того, как в «Философском камне» Дамблдор публично унизил их на прощальном пиру, могло в том числе спровоцировать последующие нападения на маглорожденных, подстроенные Люциусом Малфоем.

РЕПУТАЦИЯ СНЕЙПА

Что Снейп думает обо всем этом? Мы знаем, что он в первую очередь стремится защищать интересы Слизерина внутри школы, это факт. Он испытывает к Гарри личную неприязнь, однако не желает ему смерти; это тоже факт. Он может делать вид, будто осуждает нападения на школьников, чтобы одурачить Дамблдора и прочих преподавателей. Он может делать вид, будто втайне одобряет нападения под маской нейтралитета, чтобы не вызвать подозрений у сторонников Волан-де-Морта. На этом этапе повествования читателям ничего не известно о родителях Снейпа и его отношении к чистокровным и маглорожденным. А что, если это он стоит за злорадными угрозами Драко? Не сочувствует ли он Люциусу в стремлении устроить геноцид среди тех, кто вырос в семьях маглов? Не радуется ли он махинациям Люциуса, из-за которых Попечительский совет отстранил Дамблдора от руководства школой?

С помощью мастерски прописанных, мельчайших недоговоренностей в повествовании, скорее умолчанием, нежели словами, Роулинг почти неуловимо намекает на то, как Снейп на самом деле относится к нападениям на маглорожденных. Пропустить эти намеки легче легкого; еще слишком рано, чтобы раскрывать читателю истинную личность Снейпа, и Роулинг дает нам увидеть ее лишь мельком.

Гермиона не пришла на урок Зельеварения, потому что лежит в больничном крыле после неудачи с оборотным зельем: «Снейп бесшумно прошел мимо Гарри, никак не прокомментировав отсутствие Гермионы». (ГП/ТК) К этому времени мы уже знаем, что Снейп предпочитает не замечать Гермиону, даже когда она присутствует в классе.

– Я удивляюсь, как все грязнокровки до сих пор еще не собрали чемоданы, – продолжал Малфой. – Спорим на пять галлеонов, что в следующий раз у нас будет труп. Хорошо, если еще и Грейнджер…

К счастью, звонок прозвенел именно в этот момент: на последних словах Малфоя Рон вскочил с места, и, пока все собирали сумки, его попытки наброситься на Драко остались незамеченными.

– Пустите меня, – рычал Рон, когда Гарри и Дин повисли у него на руках. – Мне все равно, мне не нужна палочка, я голыми руками его прибью…

– Поторопитесь, мне вас еще вести на Травологию, – рявкнул Снейп сразу на весь класс, и все направились к выходу из подземелья; Гарри, Рон и Дин шли в самом конце, потому что Рон все еще пытался вырваться. (ГП/ТК)

Гипербдительный Снейп обладает уникальной способностью нутром чуять любые попытки гриффиндорцев напасть на слизеринцев – на Драко в особенности – и назначать за это наказания. Но на этот раз Рон несколько минут буквально на глазах у Снейпа чуть ли не бросался на Драко и выкрикивал угрозы, двое одноклассников насилу удерживали его на месте. Снейп мог не заметить какое-то мимолетное движение или фразу, но не борьбу, которая продолжалась еще несколько минут после окончания занятия. С помощью пассивного залога – «его попытки наброситься на Драко остались незамеченными» [курсив мой] – Роулинг деликатно намекает, что Снейп видел возмущение Рона, но намеренно оставил его без внимания. Мы еще не знаем, есть ли у Снейпа какая-то личная история, связанная с тем, что ученики Слизерина желают смерти девочкам из семей маглов. Мы знаем только, что на этот раз Драко сказал нечто такое, что Снейп в этот раз не занял его сторону и не воспользовался случаем снять очки с Гриффиндора, – на протяжении всей саги это единственный подобный прецедент.

ТАЙНА ИСТИННЫХ МОТИВОВ СНЕЙПА

В случаях, когда речь идет о жизни и смерти, стремление Снейпа защитить учеников распространяется даже на тех, кто ему неприятен, это роднит его с другими достойными преподавателями в Хогвартсе. Когда с его подачи Локонса с большим удовольствием выдворяют из учительской, Роулинг впервые показывает нам Снейпа исключительно с положительной стороны, и персонажи радостно встают на его сторону вместе с читателями, которые болеют за Хогвартс и не любят Локонса. Снейп, может, тот еще гад, но зато он свой, и мы с наслаждением наблюдаем за тем, как он воздает Локонсу по заслугам.

Снейп вышел вперед.

– Вот кто нам нужен, – сказал он. – Вот кто нас спасет. Локонс, монстр утащил девочку в свое логово. В ту самую Тайную комнату. Ваш час наконец настал.

Локонс побелел.

– Я отлично помню, как вы сокрушались, что не смогли поохотиться на чудовище до того, как Хагрида арестовали, – продолжал Снейп. – Разве вы не говорили, что это дело с самого начала было запущено и что следовало сразу дать вам карт-бланш? (ГП/ТК)

Макгонагалл заканчивает то, что начал Снейп, в очередной раз продемонстрировав, как прекрасно эти двое работают вместе.

– В таком случае мы предоставляем это вам, Златопуст, – сказала профессор Макгонагалл. – Сейчас момент самый подходящий. Мы проследим, чтобы никто вам не мешал. И у вас будет шанс разобраться с чудовищем один на один. Столь желанный вами карт-бланш.

Локонс в отчаянии обвел комнату взглядом, но никто не пришел ему на помощь. Сейчас от его красоты не осталось и следа. Губы у него дрожали, и без своей обычной белозубой улыбки он выглядел жалким и слабым.

– О-очень хорошо, – промямлил он. – Я… Я буду в своем кабинете, п-подготовлюсь… (ГП/ТК)

Примечательно, что от красоты этого человека, который являет собой полную противоположность Снейпа, «не осталось и следа», когда его наконец вывели на чистую воду. Роулинг заодно подсказывает своим юным читателям, что, узнав правду о неприятных персонажах, какими бы крючконосыми и сальноволосыми они ни были, на них можно посмотреть под другим углом.

Отталкивающий характер Снейпа оттеняется с помощью еще одного персонажа: Аргуса Филча, чья злоба так же неизменна, однако вызывает у читателя скорее смех, чем горькие чувства. К несчастью для школьного завхоза, даже Снейп находит, что смеяться над ним – вполне естественно. Когда Филч буквально раздавлен горем из-за того, что миссис Норрис прокляли, Снейп стоит рядом с «очень характерным выражением на лице», как будто он «изо всех сил старается не улыбнуться». (ГП/ТК) Такое отношение к Филчу можно назвать несправедливым, тем более что он обрабатывал раны Снейпа после встречи с Пушком, докладывал ему о проказах учеников и часто поддерживал его идеи, в том числе предложение наказать Гарри за то, что тот скрывает некие сведения о нападениях.

– Он невиновен, пока не доказано обратное, Северус, – жестко сказал [Дамблдор].

Снейп, судя по его лицу, был в ярости. Филч тоже.

– Мою кошку прокляли! – заверещал он, выпучив глаза. – Я хочу, чтобы хоть кого-нибудь наказали! (ГП/ТК)

Когда Рон узнает, что Филч на самом деле сквиб – человек без магических способностей, но родившийся в семье волшебников, – он говорит: «Это многое бы объяснило. Например, почему он так ненавидит учеников». (ГП/ТК) Свой страх за миссис Норрис Филч компенсирует тем, что «бросается на ничего не подозревающих учеников и пытается назначить им наказание за «громкое дыхание» или «слишком счастливый вид». (ГП/ТК) Как будто Филч – это такая гротескная версия Снейпа, Снейп, лишенный какого бы то ни было авторитета. Иными словами, на примере Филча мы видим, каким был бы Снейп без магических способностей.

На протяжении «Тайной комнаты» Снейп часто оказывается за кадром. Он готовит снадобье из мандрагор, которое возвращает Гермиону из ее буквально архетипического оцепенения, но читатель этого не видит. В этом учебном году влияние Снейпа на историю Гарри остается скрытым, хоть и значительным.

Гарри узнает, что некоторые заклятия требуют от волшебника определенных эмоций или мыслей. Благодаря Снейпу он узнал – и никогда не забудет, – что эмоции во время схватки с врагом создают совершенно иные магические условия, чем те, которые испытываешь во время поединка с другом. В порыве храбрости и готовности сражаться за близких, Гарри призывает к себе Фоукса и меч Гриффиндора. А чтобы открыть Тайную комнату, не обязательно быть наследником Слизерина. Достаточно знать, что бы наследник чувствовал в данный момент: так было с Джинни во время одержимости и через несколько лет случится с Роном, когда им овладеет медальон-крестраж. Это одна из важных тем в творчестве Роулинг: эмпатия служит основой для мощной магии.

Когда Гарри узнает, что он змееуст, ему приходится самому разбираться с тем, как работает этот редкий дар. Учить его некому. «Гарри попытался сказать что-нибудь на змеином языке. Ничего не вышло. Видимо, для этого нужно, чтобы живая змея была рядом». (ГП/ТК)

Но когда ставки повышаются – когда на кону жизнь Джинни Уизли, – сама ситуация подстегивает Гарри, и он находит способ говорить на змеином языке по своему желанию.

Гарри снова перевел взгляд на змею, пытаясь заставить себя поверить, что она ожила. Если пошевелить головой, то в отблесках света свечей можно подумать, будто она двигается.

– Откройся, – повторил он.

Но услышал он вовсе не английскую речь; с губ Гарри сорвалось странное шипение, в тот же миг кран вспыхнул ослепительно-белым светом и начал вращаться. (ГП/ТК)

Гарри открывает для себя, что говорить на змеином языке можно и с настоящей змеей, и с воображаемой. Пусть все происходит только у него в голове, но это вовсе не значит, что магия не сработает.

Он применил те навыки, которые поневоле тренировал, когда Снейп поставил его в пару с Драко, а не Роном во время изучения заклятия Экспеллиармус: чтобы колдовать в условиях реальной угрозы, недостаточно отработать заклятие в спокойной обстановке. Лучше отрабатывать его в стрессовой ситуации, неважно, реальной или воображаемой.

Экспеллиармус, обезоруживающее заклятие, – это просто магический вариант разоружения, маглы таким же образом стремятся нивелировать конфликт или предотвратить тяжкие его последствия. На первом уроке Локонса корнуэльские пикси демонстрируют более грубую версию подобного действа: «…пикси выхватил у Локонса палочку и выбросил ее в окно». (ГП/ТК) Гарри и Рон используют этот же ход в кабинете Локонса, когда он пытается стереть им память и сбежать из Хогвартса, бросив Джинни на произвол судьбы:

– Экспеллиармус! – выкрикнул Гарри.

Локонса отбросило назад, и он перевалился через чемодан; его волшебная палочка взлетела высоко в воздух; Рон поймал ее и выбросил в открытое окно.

– Не стоило вам брать в ассистенты профессора Снейпа, – свирепо сказал Гарри и пнул чемодан в сторону. (ГП/ТК)

Крошечные, можно сказать, незначительные детали из этих сцен будут вновь воспроизведены несколько лет спустя, в наиболее драматических эпизодах саги. Когда Драко обезоруживает Дамблдора при помощи Экспеллиармуса, Гарри видит, как «палочка Дамблдора по дуге улетает за крепостную стену». (ГП/ПП) Гарри повторит не-магический прием пикси, когда в «Дарах смерти» разоружит Драко вручную. А в финальной битве Гарри побеждает Волан-де-Морта с помощью Экспеллиармуса, держа в руке палочку Драко Малфоя. (ГП/ДС)

То, что Гарри на втором курсе говорит Локонсу «Не стоило вам брать в ассистенты профессора Снейпа!», и то, как в седьмой книге Роулинг заостряет наше внимание на палочке Драко, – все это указывает на происхождение защитной магии, которая обезоруживает Волан-де-Морта в финальной битве. В обоих случаях этот намек тонкий, неявный, его трудно уловить в гуще действия. Но он там есть. Снейп, который ненавидел Гарри и все же научил его защитной магии, – это единственный человек, кто на втором году обучения Гарри научил его хоть чему-то в плане Защиты от Темных искусств, а именно – заклятию Экспеллиармус. И этого оказывается более чем достаточно. Снейп сделал так, чтобы Гарри и Драко, которые друг друга терпеть не могут, научились драться в условиях, когда противник не станет тебя щадить. Снейп показал им заклятие Экспеллиармус. Он убедился, что заклятие прочно закрепилось у них в мозгу, так что в моменты смертельной опасности оно будет срабатывать на автомате.

У учителей есть определенная власть над учениками, которым еще не исполнилось даже четырнадцати. Они еще слишком юны, чтобы противостоять влиянию окружающей среды. Если они вынуждены идти на конфликт и взрывать чужие котлы, то впоследствии такое поведение закрепится и кто-нибудь обязательно пострадает. Но если им приходится обезоруживать противника и блокировать недружественные заклятия, то именно этот образ действий станет «настройкой по умолчанию». Люциус Малфой не за этим отправлял Драко в Хогвартс, однако Снейп в каком-то смысле пошел ему наперекор и учил Драко причинять меньше вреда, при этом сохраняя искреннюю и очевидную враждебность по отношению к врагам Малфоев.