Жанна. Какой ты глупенький, Морис.
Морис. Мосье Ланглуа сказал, что мне через три дня можно будет снять повязку. Ты только подумай, через три дня я снова смогу взять ружье! О, кто это? Смотрите, кто это?
Все около автомобиля принимают напряженно-оборонительные позы: у шофера и доктора револьверы. Со стороны поля и из канавы показывается какая-то тень. Вблизи это крестьянин, раненный в ногу, идет медленно, опираясь на палку.
Кто идет?
Крестьянин. Свои, свои. А вы кто? Едете в город?
Морис. Да, в город. Да вот сломалось, чиним. А вы зачем здесь?
Крестьянин. Зачем я здесь?
С любопытством рассматривает незнакомых людей, его так же, осветив фонарем, внимательно разглядывают.
Шофер. Да светите же мне!
Крестьянин. Раненого везете? Я тоже ранен в ногу. Не могу ходить, трудно, вот на палку опираюсь. В город едете? А я лежу в канавке и слушаю: говорят по-французски, я и выполз. Меня зовут Жаклар.
Доктор. Как вас ранили?
Крестьянин. Я шел по полю, они и выстрелили. Должно быть, думали, что это кролик. (Хрипло смеется.) Должно быть, думали, что это кролик. Что нового, господа? Пропала наша Бельгия? (Смеется.) А? Пропала наша Бельгия?
Морис. А вы разве не знаете?
Крестьянин. Что знать? Лежу и на небо смотрю, вот и все, что я знаю. Вы небо-то видели? Вы посмотрите, я все время смотрю. Что на небе-то, а? Как это можно объяснить?
Эмиль Грелье. Садитесь к нам.
Морис. Послушайте, вы садитесь к нам. Очевидно, вы ничего не слыхали. Отсюда надо убираться. Вы знаете: плотины взорваны. Понимаете: плотины!
Молчание.
Крестьянин. Плотины?
Морис. Да. Вы слышите крик вон там? Слышите? Это они кричат, пруссаки!
Крестьянин. Вода?
Морис. Вода. Вероятно, уже подходит, они узнали. Послушайте, далеко, а как слышно!
Крестьянин хрипло смеется.
Садитесь, вот тут можно, автомобиль большой. Доктор, помогите ему, а я посвечу.
Шофер (ворчит). Садитесь, садитесь! Эх!
Доктор (с беспокойством). Что? Плохо? Надо скорее, шофер, так же нельзя! Вода идет. Надо нам было раньше, раньше выехать.
Морис. Какая гадость, однако!
Жанна (громко и возбужденно). Они вас подстрелили, как кролика? Ты слышишь, Эмиль, – они думали, что это бежит кролик! Разве вы так похожи на кролика.
Так же громко смеется, крестьянин вторит ей.
Крестьянин. Похож, да! Совсем как кролик.
Жанна. Ты слышишь, Эмиль: он говорит – совсем как кролик!
Смеется.
Эмиль Грелье. Жанна!
Морис. Мама, что ты!
Жанна. Мне смешно… мне смешно, что они принимают нас за кроликов. А теперь кто же мы: водяные крысы? Эмиль, ты представь, водяные крысы в автомобиле!
Морис. Мама!
Жанна. Нет, нет, я больше не смеюсь, Морис! (Смеется.) А кто же мы еще? Кроты? Надо нам уйти в землю?
Крестьянин (смеется). А теперь должны в землю…
Жанна (все так же). А на земле будут они? Эмиль, ты слышишь?
Эмиль Грелье. Дорогая моя… Дорогая моя…
Морис (доктору). Послушайте, надо что-нибудь. У вас нет, послушайте!.. Мама, мы сейчас поедем, мамочка!
Жанна. Нет, я ничего, я больше не смеюсь. Какой ты глупый, Морис. Мне просто захотелось говорить. Я слишком долго молчала, все молчала, и мне хочется болтать. Эмиль, я тебя не беспокою, что говорю? Отчего так молчала вода, Эмиль? Это король сказал: вода очень молчалива? А мне хотелось бы, чтобы она ревела, чтобы это был гром… Нет, я не могу, я не могу выносить этой тишины! Ах, почему так тихо – я же не могу!
Морис (шоферу). Милый, пожалуйста, ну скорее!
Шофер. Да! Да! Делаю, делаю. Сейчас поедем.
Жанна (вдруг кричит угрожающе). Но я не могу! Я не могу! (Закрывает себе рот руками, зажимает его, но сквозь стиснутые пальцы пробивается придушенный вопль.) Я не могу!
Морис. Мама?!
Эмиль Грелье. Все будет, Жанна. Все будет! Я знаю. Я тоже. Но все будет, Жанна!
Жанна (все так же сквозь пальцы, но затихая). Я не могу!
Эмиль Грелье. Все будет, Жанна! Бельгия будет! Солнце будет! Мне трудно, но я знаю, Жанна!
Морис. Скорее, скорее же!
Шофер. Сейчас, сейчас. Теперь хорошо, сейчас.