Ты 24

даже не рецензия, а заметка:мне кажется, такие книги, как Ты 24 (женский автофикшен) может либо сразу и безоговорочно нравиться или не нравиться вовсе и вызывать недоумение как явление. первые находят в наслоениях очень личных слов, сюжетов, смыслов что-то очень близкое себе, какие-то ассоциации, цепляющий образный ряд, автобиографические пересечения. вторые не находят в этом ничего кроме потока мутного сознания.я очень довольна тем, какие струны тронула во мне эта книга. спасибо за нее.

От книги осталось двойственное впечатление.Во-первых, её сложно воспринимать как книгу: в ней всего 96 страниц, часть из них занимают фотографии, очень крупный шрифт, мягкая обложка. Читается за час. Сюжета как такового практически нет — обрывки воспоминаний, ощущений, скачки во времени.Во-вторых, в ней нет особенной новизны: язык очень похож на Михаила Шишкина, история тоже не оригинальная, есть стойкий подростковый флёр, как верно замечено кем-то выше.С другой стороны, у Лены очень классная поэтичность — она здорово выхватывает мелочи, образы, которые становятся красными ниточками и ведут читателя через текст. Велосипед, камушек, кипарис, южное море, придорожное кафе — все эти вещи наполнены жизнью, дышат, немного заставляют переживать тоже, но именно что немного — для полноценного читательского переживания всё же не хватает силы. Думаю, что я бы с бОльшим удовольствием прочитала бы книгу как раз лёжа под соснами на южном побережье — это отличное лёгкое летнее чтение.

Смирившись с тем, что поэзии не суждено стать новым рэпом, Лена Кончаловская проделала всё ещё занятный, но уже далеко не новый трюк – пересказала лирику прозой. Получился крохотный автофикшн-роман, в котором безымянные молодые и красивые он и она вместе плавают в море, ездят на велосипедах, а потом, словно исчерпав выданный им свыше лимит, расстаются.ПродукТЫ, цвеТЫ, салон красоТЫ. Когда влюблён, кажется, что вся окружающая реальность, даже поселковый магазин или районная парикмахерская, напоминают лишь об одном человеке. Небо вдруг стало его, и его облака. Якоря, которыми вы зацепили друг друга, придётся вырывать с мясом, не иначе. И да, это всё уже было и было не раз, но каждый раз, как в первый. Иммунитет не вырабатывается, очередное повторение не облегчает страданий при разрыве.«Ты 24» – вторжение в зону интимности. Чтение напоминает разглядывание чужих полароидных снимков, сопровождающееся комментариями не о том, какое событие связано с тем или иным запечатлённым моментом, а каки…Далее

На свете слишком много «нельзя». Нельзя начинать отношения, если они обречены на провал. Нельзя привязываться друг другу слишком быстро. Нельзя навязываться. Нельзя быть слишком откровенным. Нельзя давить. Нельзя отпускать тех, кто тебе дорог. Нельзя сожалеть. Нельзя помнить всё и нельзя всё забывать. Список такой длинный, что никакой бумаги не хватит. И среди прочего, есть еще одно «нельзя». То самое, после которого появляются вот такие книги и такие истории. Такие фотографии и такие стихи.Нельзя любить на расстоянии.«Я этого хотела больше всего. Просто уснуть вместе с тобой. Возьми меня с собой спать, в самый сонный сон. Побыть с тобой во сне, в этом затерянном измерении, где-то между плотью и ангелами, где ничто не сопротивляется»Это короткая история любви. У этой любви есть начало, трагическое предчувствие конца и прощание без слов прощания. Тот самый случай, когда при расставании еще не знаешь, что больше не увидишь.  Никогда. Потом будет лавина воспоминаний на каждом шагу. Поездк…Далее

Пойду против своей природы и не буду плеваться ядом. Просто оставлю несколько цитат, чтобы было понятно откликнется вам или нет. Мне (возможно к сожалению) - нет. Он целует меня в губы, и я целую его в ответ. Слишком внезапно и слишком нежно. И мне захотелось плакать. И я заплакала. Я бы хотела, чтобы ты увидел меня сейчас, вот такую. И почувствовал всё, что я чувствую или пытаюсь не чувствовать, и всё еще хотел меня всю. Это вообще очень разные вещи. И что такое всё? Всё или ничего. Я думаю так. Нет ничего хуже, чем застрять где-то между. Полумеры, и я их терпеть не могу. Теплое. Нащупывание безопасного не работает. Близко - небезопасно. Страшно. Посередине не бывает, точнее бывает, но плохо. Стой там, ближе не подходи, но только не оставляй меня, пожалуйста.