Миша. Честно!..
Оля отпускает Мишу. Тот с трудом, кряхтя, поднимается. Долго отряхивается. Смотрит на Олю.
Честнее, чем ты, по крайней мере. Дерешься так…
Оля. Как?
Миша. Не как старуха. И не как моя Оля.
Оля. Нет никакой «твоей» Оли, Миша. Успокойся и забудь. У тебя двадцать минут на сборы.
Миша. Это мало!
Оля. Это дохрена.
Короткая пауза, во время которой Миша шумно вздыхает. Оля, на голову его выше, смотрит на Мишу сверху вниз.
Миша. Так ты кто? Шпион?
Оля. Хуже.
Оля выходит из кухни. Миша, чуть потоптавшись на месте, плетется за Олей.
Вторая
Миша дома у своих родителей. Он сидит на диване, перед ним – борщ в тарелке, которая стоит на журнальном столике, заботливо укрытом газеткой. Миша застыл с ложкой почти у рта, потому что смотрит телевизор. По левую руку от Миши сидит его Отец и тоже наблюдает за происходящим на экране. В комнату входит Мать Миши, несет тарелку с котлетами и пюре. Ставит на газетку, стараясь не шуметь, выпрямляется, смотрит на экран, потом на Мишу.
Мать. Мишенька, а что борщ?
Миша (не отрываясь от экрана). А что борщ, мам? Мать. Ты его совсем не ешь. Невкусный?
Миша. Мам, да это просто богический борщ, ты что! Мать. Ну полная тарелка же у тебя. Может, тебе хлеба? Миша. Не надо хлеба. Разве что сметаны.
Мать. Сейчас принесу, Мишенька. Ты только ешь, ладно? Худой такой стал.
Миша. Да ну че ты, мам? Как ни приду, все худой и худой.
Мать. Плохо кушаешь, Миш. Плохо кушаешь.
Мать выходит. Миша отправляет в рот ложку борща и снова застывает, глядя в экран.
Отец. Щеки впали.
Миша. Бать, да ну какие щеки!
Отец. Родителям лучше видно.
Миша. Родители слишком субъективны. Любовь застит глаза.
Отец. Это откуда?
Миша. В смысле?
Отец. Из какой литературы?
Короткая пауза, во время которой Миша отправляет в рот еще одну ложку борща.
Миша. Я не знаю. Я так сказал.
Отец. Не читаешь совсем?
Миша. Бать, какое чтение? Я работаю.
Отец. Так я тоже работаю. И что? В метро всегда есть время на книжку.
Входит Мать, несет на тарелке нарезанный хлеб.
Мать. Мишенька, натерла чесноком – как раз как ты любишь!
Миша. Ну мам!.. Я же сметаны просил!
Мать. Да?
Миша. Ну конечно! Бать, скажи ей.
Мать. Аркаша, это правда?
Отец. Не важно. Съест и хлеб.
Миша (со стуком кладет ложку рядом с тарелкой). Да ну, блин!.. Что за подстава?
Отец. Мать старалась, чесноком терла. Уважай давай родителя своего основного.
Мать. Я сейчас сметанки принесу, Мишенька. Прости, зайка.
Миша. Второе так остынет совсем, пока я этим борщом без сметаны буду давиться.
Отец. Там есть сметана.
Миша. Там мало сметаны!..
Длинная пауза, во время которой Мать семенит на кухню, а Миша и Отец застывают, уставившись в телевизор.
Отец. Ты чего нервный такой?
Миша. Разве? Я вроде в норме.
Отец. Устраиваешь из-за сметаны скандал.