– Лена! Замолчи! Что ты предлагаешь? Я был бы подлец, если б согласился на твое предложение. Я не хочу… не хочу тайны… Ты будешь моя жена перед всеми.
– Ты хочешь? Ты не боишься? Ты не будешь несчастлив со мной?
Вместо ответа он взял ее трепещущую руку и крепко сжал в своей руке.
– Но по крайней мере, Коля, дай мне слово, честное слово, что ты никогда не скроешь от меня, если я стесню тебя, если ты разлюбишь меня… Верь мне, желанный мой, одна мысль, что я могу стать тебе на дороге, приводит меня в ужас. Даешь ты мне слово?
– Леночка, да что ты!.. Откуда эти мысли?
– Эти мысли давно у меня… Я много об этом думала… Разве мало несчастных браков? Разве редко люди живут вместе, не имея характера разойтись? Вот я и прошу тебя, чтобы ты никогда не жалел меня. Узнать, что тебя жалели, – это ужасно! Я понимаю, как тяжело было Лаврентьеву! Я не любила бедного Григория Николаевича, а только жалела его… За меня не бойся, Коля… Я все вынесу, даже и твое охлаждение, и, конечно, не от меня тебе услышать когда-нибудь слово упрека! Помнишь, ты не раз говорил, что любовь свободна и ничто не может удержать ее, если она пройдет… Ведь правда?
– Правда, – прошептал Николай.
– Так даешь мне слово? – торжественно повторила Леночка.
– Даю! – проговорил Николай.
– И если?..
– Полно, Леночка… К чему эти «если»… Не надо их!..
– Да ведь я для тебя… для тебя, мой славный!.. Я за себя не боюсь! – вскрикнула она. – Разве я когда-нибудь ждала такого счастья?.. Разве я стою его?.. Послушай, что я тебе скажу… ведь я виновата перед тобой… скрывала от тебя… – краснея, шептала Леночка.
– Что ты скрывала?..
– Я… беременна, – чуть слышно произнесла она.
«И она еще предлагала остаться любовницей! – промелькнуло в голове у Николая. – И я никогда об этом не подумал!»
– И тебе не стыдно было скрывать от меня? Давно ты это скрывала?
– Недавно, очень. Я не решалась как-то сказать тебе…
– Почему?
– Да видишь ли…
Она остановилась в нерешительности.
– Что ж ты не говоришь?
– Видишь ли. Ты не сердись, мой милый. Я не хотела тебя стеснить.
– Как стеснить?..
– Да разве ты не понимаешь? Ты ведь такой добрый и мог бы пожалеть меня и из жалости жениться. А в последнее время мне казалось, что ты не любишь меня! – улыбалась Леночка своими славными, большими глазами.
– О Леночка, Леночка! – воскликнул Николай. – Какая ты!
– Ну, а теперь, когда убеждена… я и сказала. Ты не сердишься?
Они весело болтали о том, как они устроятся и поведут скромную, трудовую жизнь. Свадьба будет через месяц, и самая скромная. Они с доверием молодости глядели оба в глаза будущего. Оно казалось им таким счастливым и радостным. Она будет ходить на лекции, а он писать. О, она не будет ему мешать, пусть он не думает!
– То-то тетя удивится! Ведь она всегда дразнила меня тобой и говорила, что ты никогда не обратишь на меня внимания и что ты женишься на одной из Смирновых.
– Нашла на ком жениться! Ну, а отец твой?
– Папа рад будет. А твой? Не найдут, что ты делаешь скверную партию?
– Да разве они не знают тебя? Они очень обрадуются…
– Я шучу. Они ведь такие славные – и отец твой, и мать. Мы съездим в деревню летом?
– Поедем, еще бы.
– А быть может, они приедут.
– Пожалуй… И твой отец.
– И его позову. Братья тоже удивятся, когда узнают!
– Они что-то не бывают у тебя.
– Ты знаешь, мы не сходимся. Они недовольны, что я студентка, – улыбнулась Лена.
– И не нравятся они мне. Особенно старший. Чиновник будет, карьерист.
– Ну, бог с ними. И мне не нравится, а все как-то… братья! Нет-нет, да и вспомнишь, что свои… Да ты, Коля, расскажи о себе. Что ты делал это время? Статья принята? Получил работу в «Пользе» [63 - «Польза» – так же, как и упоминающийся на стр. 394 романа «Правдивый», – выдуманные Станюковичем печатные органы либерального направления.]?
Николай сказал о письме Платонова и о том, что в «Пользе» получил работу. Леночка обрадовалась. Она уверена была, что статья будет принята и произведет впечатление. Она не сомневалась в этом. А что он будет делать в «Пользе»?
– Пока вырезки из газет. Дают семьдесят пять рублей, – усмехнулся Николай.
– Вырезки? Ну, это пока. И, во всяком случае, эта работа немного займет времени?
– Часа два-три.
– Значит, у тебя времени будет довольно работать серьезно. О, я, Коля, убеждена, что тебе предстоит славная будущность. У тебя талант, ты умен… я верю в твою звезду! – восторженно произнесла Леночка.
– Веришь? Ты веришь потому, что любишь.
– О нет, не потому. Это ты напрасно. Любовь не ослепляет так.
– Ослепляет, говорят. Помнишь, как мы с тобой рассчитывали на успех моей второй статьи? И что же? Никакого успеха.
– Да он будет, будет непременно, только бы тебе не заботиться много о работе из-за хлеба, не тратить времени на разные вырезки! Вот только ты произнесешь первую речь в суде – посмотришь, как заговорят… Увидишь. Только не торопись, Коля. Поверь, все придет. Ведь мы будем жить аккуратно и скромно. У меня будет двадцать пять рублей да еще от уроков тридцать пять, да у тебя семьдесят пять в месяц. Ведь довольно?
– Какие уроки?