Грани бытия. В поисках смысла. Сборник

Во всех войнах прошлых веков сражались за Россию мои предки и родственники. Озеровы сражались с французами на Бородинском поле, с турками в Болгарии. Будучи военной опорой государства, усмиряли астраханских татар, кавказских горцев и польских повстанцев 1863 года.

В Военно-Морском Архиве ВМФ в Санкт-Петербурге хранятся послужные списки всех моих предков и родственников служивших на флоте со времен Петра 1-го. Я даже видел автограф своего прапрапрапрапрадеда. "Андрей Озеров руку приложил” было подписано в конце пожелтевшего послужного списка конца 18-го века.

Выше всех на военном поприще продвинулся мой прапрадед, Мануил Васильевич. В 1907 г. в Царском Селе Николай II "соизволил отдать” приказ № 797 по Морскому Ведомству (пухлый томик "Приказов” стоит на полке в читальном зале Российской национальной библиотеки) о произведении Мануила Васильевича Озерова в контр-адмиралы с увольнением от службы.

Естественно, что фигура контр-адмирала завораживала меня и я провел не один месяц в военно-историческом архиве ВМФ. Здесь на Миллионной я поднимал архивные документы, рапорты уцелевших командиров русских кораблей и воспоминания офицеров с броненосца "Сисой Великий” о Цусимском сражении.

На основе архивных материалов я написал статью о Цусимском сражении и героической судьбе броненосца "Сисой Великий”. Опубликовать в российских журналах эту статью не удалось, зато неизменно приходили вежливые ответы, "…к сожалению, напечатать не можем, так как портфели редакций переполнены более актуальными материалами”. Статья была напечатана уже во время моей учебы в США в одном из вильнюсских журналов.

Благодаря одной из американских гуманитарных программ, поддерживающей молодых российских ученых, а именно IREXу, я прожил два года в США. Помимо усвоения учебного материала в университете штата Северная Каролина, я продолжал родословные разыскания. Эх, если бы у меня были такие же возможности искать родственников в России, какие у меня были в Америке. В одной из баз данных обо всех, живущих в США людях, с адресами и телефонами, я нашел 46 Озеровых, раскиданных по разным штатам. Им всем я послал письма, где просил откликнуться, если история их предков “хоть каким-то боком” напоминает историю моих предков. Одна пятая Озеровых мне ответила письмом или позвонила. К сожалению, они все оказались только однофамильцами.

Но один клан родственников мне все-таки посчастливилось найти. Еще до отъезда в Америку внучка князя Шаховского, Елена Дмитриевна, мне как-то сказала, что видела фамилию Озеров в редакторском составе одного из наших эмигрантских журналов «Русское Возрождение». Я узнал адрес “этого” Озерова и дважды пытался установить с ним контакт. Но безуспешно. На мое письмо он не ответил, на просьбу позвонить мне, оставленную на автоответчике, не позвонил… Через полгода я позвонил еще раз и все-таки поговорил со своим "американским дядюшкой”. Как выяснилось, наш общий с ним предок, Григорий, жил в 17 веке. Я конечно изумил моего "дядюшку” своей одержимостью и настойчивостью. Мы сопоставили наши родословные таблицы. Его дед в них указан под № 112, а мой под № 124. Генеалогические росписи вещь неопровержимая. Установив факт нашего родства, мой "новообретенный дядюшка” любезно пригласил к себе в гости в Нью-Йорк.

Мне повезло побывать у Николай Николаевича, профессора Колумбийского и Йельского университетов США, в гостях в его квартире в Манхетэнне, рядом Центральным парком. Мы много гуляли с дядюшкой по 5-ому Авенью. Целую неделю я жил в его частном доме в Глен-Кове. Очень приятная состоялась встреча. Примечательно, что четверо внуков моего дядюшки по-русски уже почти не говорят.

Теперь мы переписываемся изредка с его женой, Софьей Сергеевной, урожденной Гагариной, и внучатой племянницей философа С. Н. Трубецкого. Радостно бывает получить на Рождество письмо от родни в Нью-Йорке, как маленький пример соединения времени в одну непрерывную линию.

В Интернете Озеровых из США можно найти в списках потомков Екатерины II, так как они породнились с Осоргиными, и с графским родом Бобринских, внебрачной линии сына императрицы[1 - http://worldroots.com/brigitte/famous/c/catherine2russiadesc1729–13.htm].

Большой сторонник родословных поисков отец А. П. Флоренский указывал, что для человека “необходимо знать, представлять и синтезировать в своем сознании прошлое своего рода, закреплять его всевозможными способами”.

Непросто поддается синтезу в моем “литовском” полушарии мозга информация о том, что мой родственник, А. Ф. Озеров, состоял с 1864 года адъютантом при графе М. Н. Муравьеве в Литве. Этого графа литовцы до сих пор называют “вешателем” за жестокую расправу над участниками восстания 1863 года. Но “русское” полушарие быстренько подкидывает “литовскому” информацию про Михаила Даниловича Озерова, о котором осталась запись в разборной десятне 1613 гола по Зубцовской вотчине: “Головою своею и службою добр, да на государевой службе быть не с чего», так как «государевы земли лесом поросли, с литовского разорения”.

В чем смысл скрупулезных поколенных росписей с точным указанием всех важнейших событий в жизни человека? Он спрятан где-то в глубине основ бытия, там, где командиры броненосцев сходят последними с гибнущих кораблей, там, где ходят их потомки, бедные литовские мальчики в лыжных ботинках.

1998 г.

П.С. Это эссе было удостоено 1-го места на всероссийском конкурсе «Мое родословие», объявленное журналом «Смена» в 1999 г.

Рассказы разных лет с 1985 г.

За 4 рассказа на литовском языке мне было присуждено 1-е место на республиканской литературной олимпиаде имени Ю. Янониса[2 - Юлиус Янонис – бросился под поезд 30 мая 1917 года у Царского села, похоронен в Царском селе на Казанском кладбище (г. Пушкин)https://voronezhliter.ru/fakelnoe-serdce-litovskogo-gimnazista-yanonisa«Юлюса Янониса многие сравнивают с его современником Сергеем Есениным. Они были похожи в своем эмоциональном творческом порыве, вместе начали писать стихи довольно рано. Однако, если Сергей Александрович будоражил своим творчеством посетителей московских питейных, то Юлюсу для этих целей оставалось довольствоваться воронежскими заведениями» (из Интернета).] (по прозе) в Литве 1986 г. среди учащихся средних школ.

Конституция

В госпитальной палате хирургического отделения лежало пятеро призывников и мальчик тринадцати лет, сын военного журналиста. У солдат операции были несерьезными, аппендиксы да фурункулы, поэтому лечение их было минимальным. Ребята радовались такой службе: спали сколько хотели, объедались манной кашей на ужин, заигрывали с медсестрами. Сестрички с ними кокетничали тоже. А по ночам парни рассказывали о своих любовных похождениях. Женщины были всегда центральной темой разговоров.

С особым удовольствием молодые мужчины делились тем, скольких девочек они лишили целостности. О своем “первом” опыте все говорили с особым смаком. И мальчик понял, что любовь – это когда тебя на чердаке с девчонки «за ж…» стаскивают.

Потом в палату на носилках внесли бледного и щуплого курсанта, еле живого после самострела. Измена любимой девушки заставила его направить автомат Калашникова себе в грудь. Пуля на сантиметр прошла ниже сердца.

Разговоры о любви «с картинками» прекратились. Все с уважением отнеслись к страдальцу за настоящую любовь. А тринадцатилетний мальчик осознал, что любовь – это опасная и непредсказуемая вещь. Любовь, как и смерть, выглядит по-разному. От пожелтевшей старухи с косой всякий убежит, а вот как быть, если повстречаешь нестерпимо красивую девушку с автоматом Калашникова?

Однако в нехитрой голове журналистского сына произошла еще одна революция – когда в палату на инвалидной коляске вкатили белобрысого солдатика с культями вместо ног. Кто-то потом подсмотрел на перевязке и рассказал, что парень был и «без стажа». То есть, по мнению рядовых солдат, был теперь без главного достоинства мужчины.

Искалеченный этот Алеша, скромный и тихий, как все призывники из глухих сибирских деревень, целыми днями лежал на кровати с закрытыми глазами. Коротко стриженая головка на крепко набитой подушке, цыплячья шея с кадыком, и пустые плоские концы пижамы. Сестричка сказала, что он из Чечни. Разведчик. И подорвался на мине.

В субботу, выписывающийся майор Майстренко решил провести занятие и рассказать ребятам из хирургического отделения о российской Конституции. Правда, история нашей конституции весьма коротка.

Неграмотные солдаты во время декабрьского восстания на Сенатской площади в 1824 г. думали, что Конституция – это «баба» (со слов Майстренко). И многим крестьянским сынам думалось, что господа офицеры не могут поделить эту «бабу» с царем. Солдат расстреляли картечью из пушек, а бабу Конституцию в России не увидели еще сто лет. При Александре III мы придумали Конституцию для Польши и Финляндии. Лишь после свержения монархии в России появилась своя Конституция. За прошедшие семьдесят лет она была разной, как и всякая женщина: то деспотичная, то лукавая, то мечтательная. Лишь последняя Конституция Российской Федерации, 1993 года, по мнению майора, оказалась честной и вменяемой.

Раскрывая содержание Основного Закона, майор Майстренко обратил внимание всех на статьи, говорившие о значении военной службы. Ведь Защита Отечества является долгом и обязанностью каждого гражданина России.

– Как русские мужики, – вещал майор, – мы должны обеспечивать целостность и неприкосновенность нашей земли. Мы никому не позволим изменять основы конституционного строя и нарушать целостность России.

– В составе Российской Федерации всегда будут, – бывший замполит с ловкостью иллюзиониста открыл по закладке статью № 59 и зачитал более двадцати народностей, – адыгейцы, алтайцы, башкиры, буряты, дагестанцы, ингуши, кабардинцы, балкарцы, калмыки, карачаевцы, черкесы, карелы, коми, марийцы, мордва, якуты, осетины, татары, тувинцы, удмурты, хакасы, чеченцы, чуваши.

После выступления к майору Майстренко подкатил безногий Алексей, воевавший в Чечне.

Он молча смотрел на майора и ничего-таки не сказал. На этом занятие закончилось.

2000 г.

Встреча с Марией

Бездонный светло-голубой купол неба накрывал кирпичное здание придорожного ресторана и сосновый лес, разделенный асфальтовой полосой.

День был по-зимнему ясный, солнечный. Где-то постукивали невидимые дятлы, с ветвей маленьких приземистых елочек хлопьями осыпался снег. В солнечных лучах искрились снежинки. Мягко шумел ветер в вечно зеленых кронах прямых, как мачты, сосен. Вся земля вокруг ресторана была усеяна мелкими узловатыми сучками и розовыми шишками. Жизнь природы казалась незыблемой и откровенно равнодушной к человеку.

А внутри простенького, сляпанного на скорую руку домика с вывеской “Pas Marija”[3 - У Марии (Лит. яз.)], было темно и таинственно. Голубые столбы сигаретного дыма поднимались изменчивыми волнами к потолку, становясь красно-зелеными от мигающей цветомузыки. В динамиках ритмично барабанил негритянский пляс, принося с собою радость жаркой Африки в молчаливую и стылую литовскую глухомань.

Бармен у стойки скучал. Сегодня посетителей было мало. Да и те несолидные. На таких не «наваришься». Трезвые, экономные, заскорузлыми пальцами пересчитывающие бумажные литы и долго выгребающие центы из мизерных кошелечков. Кошелечки у них тоже были запрятаны чуть ли не в исподнем, таком же ветхом и линялом, как они сами. Провинция.

За столиком, напротив стойки, сидела девушка, «уточка подсадная». Она «работала» здесь уже с лета, обслуживая залетных ухарей в комнатке бармена. Он имел с этого долю, но сутенером себя не считал. Бармен тоже имел доступ к телу, особенно в дни хорошей выручки.

Девушка была красивой. Есть ведь красивые женщины, с детства и до глубокой старости. Сейчас «уточка» делала вид, что грызет сухарики, но сама все время смотрела через стеклянную дверь на дорогу. Ее глаза оживали, когда к ресторану подъезжали большие автомобили и в ресторане появлялись мужчины. Потенциальные клиенты. Однако, в девяти случаях из десяти, ее глаза и полуразмытая улыбка скоро гасли, так как студенты и пенсионеры поскорее уносили ноги из ресторана, а богатые мужчины на «придорожных» не клевали. Все-таки СПИД на дворе. Будут потом в анонимных центрах шомпол совать в член, дадут номер и жди три дня результата анализов. В одном из таких центров в холле висит зеркало с красноречивой красной надписью: «Я не похож на больного СПИДОМ?». Бр-р-р. Так себя увидишь в отражении и вообще перейдешь на бесконтактный секс, виртуальный по Интернету.

Богатые деловые мужчины сначала энергично ели бифштексы, а потом кому-то всегда давали указания по мобильникам: сколько вагонов кругляка, за какие деньги, какой металл и куда его сгружать. Все это говорилось с чисто литовской сухостью, конкретно и жёстко.

Насытившись и наговорившись, бизнесмены-посредники начинали ковырять спичкой в зубах и цинично рассматривать девушку. Дороже она бифштекса или нет? Девушка злилась и опять смотрела на дорогу. Мужчины уходили и опять ей становилось одиноко.

«Уточка» ждала своего принца. Рельефного, с индейскими вороного крыла волосами, на спортивном красном автомобиле. С ним бы она мчалась всю жизнь, неважно даже куда. Главное сидеть рядом с ним, единственным. Хотелось нестись на бешеной скорости, держать свою ладонь на его колене… и рассказывать по мобильному телефону своей любимой подруге о том, какой ОН добрый, богатый, красивый и сильный.

Уже издеваясь над собой, девушка вдруг представила, что она уедет на край света в зеленом армейском грузовичке, который только что остановился у ресторана. Грузовик был старый, как в кино о войне с немцами. В пятилетней и страшной войне литовцы особого участия не принимали, не любя ни нацистов с крестами, ни и советских со звездочками. После вывода «оккупационных войск» в Литве остались взлетные полосы, казармы и груда устаревшей техники, которую разобрали по деревням и ритуальным конторам.

В кабине тупорылого «ГАЗа» сидели двое. Мужчина в высокой ондатровой шапке и мальчика в петушке – водитель. Русские, – подумала про себя «уточка» и ей стало весело. Русские – дурные, много пьют, шутят, платят, не вчитываясь в чек. Да и на литовскую сдачу «плюют», как правило. Мол, подавитесь вы со своей независимостью и вашей мелочью. Конечно, в России нефтяные деньги, и им поэтому море по колено. В постели русские тоже сильные. Пьяные не щадят свои сердечные клапана. Зато и дохнут к 50-ти.

Девушка завела за ухо прядь волос и быстро подкрасила губки. Приготовилась к встрече возможного клиента. Мужчина в меховой шапке вылез из кабины и показал водителю грузовика идти в ресторан. Безусый мальчишка выпрыгнул из кабины, но пробежал вдоль грузовика и приподнялся на заднем колесе. Посмотрел внутрь кузова за борт. Проверил, как там груз.

Потом эти двое зашли, сели, раскрыли меню. Девушка с удивлением отметила, что оба вчитывались в литовский текст. Литовцы что ли? Юноша еще может быть, а этот второй вряд ли. У него над воротом фланелевой рубашки виднелся краешек тельняшки. Литовцы в тельниках не ходят.

Мужчина пальцем поманил официантку и бухнул по-литовски: «Мне водки графин, а ему бифштекс. Два стакана». Водитель от выпивки отказался, но тихо добавил: «меса су жирняйс»[4 - Мясо с горошком (Лит. яз.)]. Казалось, он впервые окунулся в дурман ресторанной жизни. Он всё робел, как пассивный гомик, которого богатый дядька ублажает перед тем как заняться его ягодицами.

Этот мальчик был не интересен девушке. Когда у нее закончились сухарики, она посмотрела на бармена взглядом, объяснившим ее проблему. Официант тут же принес ей новый пакетик, а мужчине графин с водкой.

Мужчина налил себе в стакан, бегло глянул на девушку.

– «Норит»[5 - Хотите (Лит. яз.)], – показал он ей на второй пустой стакан.