Стрёмная однушка

Попробуем зайти с другой стороны. Я ведь ничего толком не знаю о той семье, которая жила здесь больше тридцати лет назад. Соседи-старожилы пожимают плечами, но мало что могут припомнить. Вроде бы люди были, как люди, вселились давно, никто не помнит, когда именно. Глава семьи, кажется, военный, но может быть милиционер. Жена у него точно – учительница, но где преподавала и что, никто не знает. Здесь у них сын родился, а съехали, когда он школу закончил. Почему съехали неизвестно, может быть, квартиру новую получили, ведь тесно втроём в одной комнате, да и неудобно с взрослым парнем-то. Соответственно, никто не знает, куда съехала эта семья, и нигде сведений об этом не сохранилось. Немного странно, но возможно здесь нет ничего необычного – привычный родной бардак, не более того.

Меня, прежде всего, интересует, началась ли с этой квартирой беда ещё при тех хозяевах или это случилось после того, как они съехали? Последнее наиболее вероятно, ведь семейство прожило здесь около двадцати лет, а нормальные люди не способны долго выдержать такое «стрёмное» соседство, которое обитает в этих стенах. Они либо сбегут без оглядки, и куда попало, либо сойдут с ума. Такое мне доводилось видеть, скажу откровенно – дрянное зрелище. Это как раз те случаи, когда очень приличные люди вдруг спиваются, а члены дружных семей затевают на пустом месте скандалы с драками, а порой с убийством друг друга. Не похоже, что здесь было что-то подобное, иначе память об этом сохранилась бы меж соседей, но они хором утверждают, что те жильцы «съехали».

Посмотреть что ли, как всё тут было в те годы? До сих пор я представлял себе лишь контуры предметов, теперь же попробую их воссоздать. Нет, я не могу заглянуть в прошлое этой квартиры сквозь толщу времени, я ведь не маг и не экстрасенс, какой-нибудь. Но выстроить в своём воображении картину жизни и быта людей, поселившихся в этой однушке более пятидесяти лет назад, мне под силу. При этом я увижу всё таким, каким оно действительно было на самом деле. Не обессудьте – я не буду объяснять, как это работает, а то выйдет слишком большое отступление.

Итак – заколоченные окна, набор шкафов типа «стенка», телевизор на тумбочке, раскладной диван родителей, кровать для сына. Серенькие обои, но их почти не видно – с одной стороны загораживает мебель, с другой ковёр, висящий на стене. Тут так тесно, что ногу поставить некуда. Чтобы ходить по комнате при разложенном диване, а он очень редко бывал сложенным, надо протискиваться едва ли не боком. Нда, у парня не было даже места для занятий, некуда было ставить письменный стол. А, понятно, он делал домашние задания на кухне, где способны поместиться только двое. Неужели у них не было совместных домашних обедов? А как они праздновали Новый год? Сидя в комнате, общей спальне, держа тарелки в руках? Ёлка при этом была крохотного размера и помещалась на телевизоре. Эх, теснота…

Я уже молчу о том, каково было не старым ещё родителям исполнять супружеские обязанности при наличии подросшего сына. Наверное, это было у них от случая к случаю, когда оба дома, а парень в школе. По субботам, например, ведь в те годы школьники учились по субботам. Верный путь к охлаждению отношений, со всеми вытекающими. Стыд и позор тем, кто устроил людям такое житьё! Ненавижу эту сумасшедшую жадную мразь – советское руководство прошлых лет, и презираю тех, кто расхваливает их сегодня.

И всё же в этой семье не видно того разлада, который приводит к разрыву или другим несчастьям. Терпели, справлялись, всё понимали и не требовали друг от друга невозможного. А если и случались срывы, то не фатальные. Главное – люди умели друг друга простить, пожалеть и всё лишнее забыть, чтобы жить дальше. Молодцы! Надеюсь, на новом месте им стало лучше, намучились ведь.

Так что же, во всём виноваты те, кто пришёл вслед за ними? Следов после них осталось мало, но я попробую восстановить картину недолгого быта приезжих, получивших по лимиту работу в столице. Те, кто были перед ними, увезли старую мебель с собой. Что поделаешь, нищета честных людей в этой стране обычное явление!

Этих новых было двое – муж и жена, на тот момент без детей. Да, жили они на узлах и чемоданах, надеясь обзавестись обстановкой в будущем. Спали на раскладушках, которые одолжили у кого-то. Не шиковали, но и не бедствовали, просто у них было самое начало пути. Работяги, не слишком культурные, но, в общем, вполне приличные ребята. Вот на них-то всё и обрушилось…

Надеюсь, что с ними потом всё тоже было нормально. Видал я разную лимиту, в том числе такую, на которую сам спустил бы армию демонов. Но, тех, кто приехал, чтобы по-человечески жить и работать, я уважаю, кем бы они ни были. Беда в том, что как раз такие находятся, как говорится, в зоне риска. В частности, они не в силах противостоять всяким там аномальным атакам. Хорошо сделали, что сбежали…