Снежные буквы. Премия им. Ф. М. Достоевского

На опушке берёзовой рощи, раскинувшейся сразу за городом.

Небо было бездонным. Девочка запрокидывала голову, щурила глаза и с восторгом восклицала:

– Смотри, смотри! Жаворонок! – И испуганно: – Я боюсь! Он же утонет в такой глубине!

– Нет-нет, что ты. Не утонет, – успокаивал её мальчик. – У него же крылья.

– Я тоже хочу летать в небе, тоже хочу крылья!

– Сейчас и ты полетишь.

Мальчик брал её за руки; девочка разбегалась по кругу, её ноги отрывались от земли, и она летела, словно пушинка, вокруг мальчика, но цепко держалась за его руки. Её сердечко замирало, она громко повторяла:

– Ещё, ещё, кружи ещё!

И уже на земле, после полёта, она, смущенно улыбаясь, попросила:

– А ты поможешь мне сделать крылья?

Мальчик обнадёживающе сказал:

– У тебя будут крылья. Обязательно!

Юный художник всегда носил с собой картонную коробку с красками, кисточку и рулончик бумаги. Он рисовал девочку каждый день.

– Как мне нравятся твои рисунки, – восхищённо говорила она.

– Нет, это не то, совсем не так, как я хочу, – сокрушённо возражал мальчик и в клочья рвал только что нарисованный портрет.

– Ну почему ты так делаешь? – со слезами на глазах спрашивала девочка. – Ты плохой, совсем плохой! Почему ты не отдаёшь их мне?.. – И убегала.

– Это не те краски, – упрямо твердил мальчик, оставаясь наедине с собой. – Мне надо найти такие краски, чтобы… – и умолкал, закрыв глаза. – Мне надо найти краски, нужные мне, – твёрдо решил мальчик.

Эта мысль стала для него навязчивой. С нею он засыпал, с нею он просыпался.

Прошли годы. Мальчик стал юношей. Он с отличием окончил школу. Молва о нём как о талантливом художнике разнеслась по всему городку и за его пределами. К нему приезжали многие люди и просили, чтобы он нарисовал их портреты. За работу они давали юноше одежду, еду, а иногда и деньги. Деньги он откладывал в небольшой мешочек, и когда тот наполнился, художник решил отправиться на поиски красок, нужных ему.

– Где-то же они должны быть на белом свете, – говорил он.

Тем ранним летним утром он сказал своей подруге:

– Я читал жизнеописания великих художников. И меня поразила одна история. В древности жил один гениальный мастер кисти. У него были волшебные краски. Однажды он нарисовал виноград. Оставил картину на веранде, а сам отошёл, чтобы полюбоваться своим творением издали. Картину освещало солнце. Виноградины блестели как живые, только что сорванные с лозы. И вдруг художник остановился как вкопанный. К его картине слетались птицы, чтобы полакомиться виноградом. Они клевали ягоды на картине. Каково же было их разочарование – они не могут проглотить их. Вот такие краски мне нужны, чтобы с моего портрета смотрело твоё живое лицо, а не фотографическое изображение, пусть даже самое совершенное, – он посмотрел на девочку почти умоляющим взглядом. – Мы должны на какое-то время разлучиться. Я должен найти краски. Во что бы то ни стало. Ты совсем не представляешь, каким я сделаю потом твой портрет. Разлука не будет долгой.

– Что найти? – спросила девочка растерянно.

Её маленькое сердечко потрясли слова друга. Глаза её увлажнились, ресницы задрожали:

– Зачем? Неужели нам плохо было вместе? Зачем ты уходишь? Где ты будешь? Когда мы снова встретимся? А вдруг никогда? И что я тогда буду делать без тебя целый век?

Девочка опустилась на траву у калитки. Как хорошо было все эти годы слышать её волшебный скрип! Она закрыла лицо руками.

– Я больше не буду просить у тебя рисунки… Я не хочу, чтобы ты рисовал меня, – шептала она. – Не уходи за красками…

Юноша как можно ласковее произнёс:

– Ты только не заплачь. Твои слёзы остановят меня. И тогда моя мечта не исполнится.

После долгого молчания девочка сказала:

– Вот смотри, у меня уже нет слёз. Я не буду плакать. Я буду ждать тебя каждый день, всю жизнь, – и она опустила взгляд.

Юный художник наклонился, коснулся губами её волос…

– Я найду краски, – и решительным шагом отправился в путь. Он даже не оглянулся, чтобы не остаться.

За летом наступала осень. Ей на смену шла зима. Потом приходила весна. Затем опять наступало лето. Год шёл за годом. Девочка давно выросла. Преобразилась в очаровательную девушку с солнечными локонами и глубокими серыми глазами. А ожиданию, казалось, не будет конца. Она каждый день, утром и вечером, выходила на окраину городка, стояла перед одиноким домиком у калитки. Но открыть её и войти во двор не решалась. Она знала, что чуда не произойдет. Её друг не выйдет, он где-то далеко, ищет какие-то краски, а зачем они ему нужны? Она стала замкнутой, неразговорчивой. Улыбка редко озаряла её лицо.

Мать девушки видела её страдания. И ей надоело терпеть. Как-то вечером она села напротив дочери и сказала:

– Ты сама извелась и меня извела. Сколько можно ждать! Посмотри, сколько вокруг парней. Почему у тебя свет клином сошёлся именно на нём. Где он странствует? Что ищет? Да он тебя, наверное, давным-давно позабыл. А ты, бедняжка, маешься.

Дочь сердито посмотрела на мать:

– Может быть, вокруг и много парней. Но мне никто не нужен. И я не маюсь. И он помнит меня. Я это чувствую. Он тоже страдает, как и я.

Вскоре мать снова заговорила на эту же тему:

– Я видела сегодня сон. Как твой дружочек сидит на склоне холма и рисует. А кого, ты думаешь, рисует? Какую-то девушку с чёрными волосами и чёрными глазами.

Дочь ничего не ответила. Только румянец покрыл её щеки. Она встала из-за стола и выбежала за дверь. Много раз мать пыталась посеять у дочери сомнения в верности её друга. Но девушка не поддерживала разговора, а просто выходила во двор.

Тогда старуха решила действовать иным методом. Она встретила подружек своей дочки и попросила их помочь, а за помощь пообещала отблагодарить подарками. Подружки оказались легкомысленными и согласились. Они, смеясь, обсуждали, что за подарки их ожидают за услугу. Не теряя времени даром, они приступили к исполнению плана. Шумной гурьбой ворвались они в дом девушки.

– Что-то, краса ты наша, давно мы не виделись, – загалдели они. – Так можно забыть, как ты выглядишь. Скорее одевайся, пойдём с нами на площадь. Сегодня приехал цирк. И у нас есть лишний билетик.

Девушка не хотела идти. Но подружки не отставали, и пришлось согласиться.

На городской площади уже высился пёстрый шатер. Гремела музыка. Маленькие клоуны в остроконечных, со звёздами, колпаках бегали вокруг шатра, весело смеялись, громко зазывали зрителей.

Когда представление началось, девушка вдруг увидела в кресле около себя парня. Он хлопал в ладоши, выкрикивал: «Браво! Бис!» – и время от времени старался нечаянно коснуться её локотка. Девушка отстранялась, а когда ей надоело молчаливое приставание, она попросила подружку, сидящую рядом, поменяться местами. Парень не придал этому никакого значения. Он только ухмыльнулся в усы.

А вскоре девушка увидела его у своего дома. Он постоял около калитки, посмотрел на окна и ушёл, громко обронив на ходу:

– Я ещё приду. И не один раз.

Но парень не пришёл. Он привык к лёгким победам, а тут потерпел фиаско. Он только зло фыркнул. А что ещё оставалось делать?

Даже в этот последний раз девушке было неприятно видеть самоуверенное и самодовольное лицо наглеца. Она спросила у матери: