Фредрик. Мне пришлось столько перестрадать!
Дезире. Тебе – перестрадать? А отчего? Жали ботинки? У адвоката Фредрика Эгермана в мыслях всегда такой же порядок, как и на письменном столе.
Фредрик (повышая голос). Теперь я хочу сказать!
Дезире. Нет! Говорить буду я, а когда я говорю, то не замолчу, даже если мне нечего сказать; ну вот, ты так разозлил меня, что я потеряла нить, – всегда ты так! Ладно, что там у тебя?
Фредрик. Забыл.
Mалла. Можно я пойду спать?
Дезире. Спокойной ночи, Малла.
Старушка, вздохнув, уходит. Фредрик маленькими глотками потягивает пунш.
Хочешь сахару?
Фредрик. Нет, благодарю.
Снова молчание. Часы на стене бьют один раз. Дезире сидит в кресле у камина. Опустила голову на руки, она без сил. Фредрик тянется к ней, касается ее руки.
Прости мою бестактность.
Дезире. Я полагаю, ты тоже знаешь, что такое одиночество. Несмотря на молодую жену и взрослого сына.
Фредрик (улыбается). Иногда мне кажется, что мой дом – детский сад любви.
Дезире. Очень подходящее сравнение,
Фредрик. Мы с тобой, во всяком случае, были взрослые. Мы знали, что делали.
Дезире. Ах вот как, мы были взрослые. Мы знали, что делали. Особенно когда порвали. Верно?
Фредрик. Это ты порвала. Не я.
Дезире. Сколько горечи в твоем голосе!
Фредрик. Дорогая, мне хотелось бы обратить ваше внимание на то, что при случае вы весьма мало считаетесь с другими людьми.
Дезире. Мне представилась возможность, и я воспользовалась ею.
Фредрик. Плешивый, с животиком актеришка.
Дезире. Он был добрый, талантливый и очень хороший мужчина.
Фредрик. А меня ты выставила.
Дезире. Что ты мог дать мне? Защиту? Уверенность в будущем? Да и любил ли ты меня? Я была приятной партнершей, красивой вещицей, которой ты мог похвастаться в своей холостяцкой компании. Ведь ты же не собирался жениться на мне?
Фредрик. Видишь ли, я… Моя первая жена тогда только что умерла…
Дезире. Что ты мямлишь! Скажи: ты собирался жениться на мне?
Фредрик. Возможно, что в то время и не собирался.
Дезире. Вот видишь. К тому же ты весьма охотно развлекался с другими женщинами. Что, будешь это отрицать?
Фредрик. Нет, но ты всегда была для меня главной. Дезире. Когда я вспоминаю, как я позволяла тебе надо мной куражиться, все во мне закипает. Ты был настоящим негодяем, Фредрик Эгерман.
Фредрик. Почему ты злишься? И почему ты бранишь меня, бьешь, обзываешь?
Дезире. Ты сам всегда был злопамятным.
Фредрик. Злопамятным, злопамятным… Кто первый начал копаться в прошлом?
Дезире. Какое мне дело до того, что ты любишь свою маленькую девочку-новобрачную и не можешь справиться с ней? Да мне плевать на то, что у тебя рана в сердце. Почувствуешь наконец, как это больно. Фредрик. Я думал, мы друзья, но теперь вижу, что ошибался, и проклинаю минуту, когда был с тобой откровенен.
Дезире. С чего это нам быть друзьями, ведь у тебя никогда не было друзей, кроме тебя самого!
Фредрик. В таком случае я твоя копия.
Дезире. У меня есть театр, сударь, в театре вся моя жизнь, и я талантливая актриса. Мне ничья помощь не нужна – разве что я попрошу зашнуровать мне корсет.
Фредрик со стуком опускает на стол свой бокал и встает. Он вне себя.
Фредрик. И поэтому сейчас мы распрощаемся. Впредь мои сны будут снами однолюба.
Дезире. Я буду вам весьма признательна, сударь, если впредь вы избавите меня от участия в ваших непристойных фантазиях.
Фредрик. Я постараюсь забыть, что ты когда-либо существовала на земле. Не собираюсь я также смотреть спектакли с вашим участием, дорогая фрекен Армфельт.
Дезире. Я счастлива, что мне больше не угрожает ваше присутствие по ту сторону рампы, сударь.
Фредрик. Кстати, по-моему, вы не особенно блистали в роли графини. Неужели на эту роль в труппе не нашлось кого-нибудь помоложе? Но у вас еще есть имя, мадемуазель Армфельт.
Дезире. Смотрите, как бы в вашей семье не нашлось кого-нибудь помоложе на вашу роль.
Раздается громкий стук в дверь. Фредрик оборачивается и смотрит на Дезире, она пугается, но лишь на мгновение.
Фредрик. Кто это?
Дезире. Боюсь, что это Малькольм.
Фредрик. Драгун?
Дезире. Наверно, мне надо пойти открыть.
Фредрик. Я запрещаю тебе открывать.