Станция назначения – Дождь! Фантастическая поэма, стихи

А теперь бреду я по дороге,
Отмеряя одинокие шаги.
Что ж теперь со мною рядом ты не ходишь?!
Где ж теперь, в каких краях далёких ты?!

В тех краях, откуда не вернуться,
И куда не долетит моё письмо!
Может, стоит птицей обернуться,
Может, так дойдёт к тебе оно?

Может, там такая же деревня,
Домик с острой крышей у реки?
Так же бродишь ты по перешейку с бреднем,
Набирая воду в башмаки?

Мимо домика обходчика, вдоль леса,
Мимо старого колодца и реки
Я бреду, а дождь стоит завесой…
Может, он ещё не смыл твои следы?..

За порогом стоят дожди…

За порогом стоят дожди,
А за завтра – ветра и вьюги!
Сколько прожито – позади,
Впереди – много миль по кругу!

Сколько мимо промчалось лиц,
Кто был рядом, кого сносило!
Ох, как боязно, падать ниц!
Снова: «Здравствуйте! Ох, как мило!»

Утонуло, сгорело всё —
Хоть черпай, хоть греби горстями!
Вот опять меня подвело,
Непутёвое слово «память».

И опять всё, как будто вчера —
Лето, осень, не помнишь, не видел…
И, всё кажется, это себя
Я забыл, потерял и обидел!

Может там, где когда-то рукой
Я ножом на скамейке карябал:
«А» плюс «Бэ». Да ведь это – «любовь»! —
Для забывчивых вы'резать надо.

Раскатистого грома трескотня…

Раскатистого грома трескотня
Лавиной рухнула на дом мой одинокий,
И молнии дрожащая рука
Сквозь стёкла обожгла осокой.

В пустынных комнатах погас, взорвавшись, свет,
И мечутся назойливые тени,
Что так похожи на безумный бред
Больного спятившего от гангрены.

И разорвавши стены на куски,
Гром спрячется под лестницей широкой,
Там, где в ночи всегда скребётся мышь,
А, может, мысли колготнёй жестокой.

Стальная молния, как спелый априкот,
Располосует небо и пространство,
А на чердак залез соседский кот
И там орёт – какое ж постоянство!

В молчании стою я, замерев,
Боясь зажмуриться, за спину обернуться.
Я с нетерпеньем жду, когда зажжётся свет,
Растопит сцены иллюзорного искусства.

Станция назначения – Дождь

(Фантастическая поэма в 3 частях)

Часть 1. Старик. Начало

Я ясно видел, как куда-то шёл старик
По мокрому и грязному перрону,
А я щекой к холодному стеклу приник,
В купе, в уютном маленьком вагоне.

Жестокий ветер завывал и рвал меха…
И капли били с барабанной дробью…
Мне стало так тоскливо, жалко старика,
Что сердце защемило непритворно.

Куда он брёл? И что же за нужда
Старухой вздорною спровадила из дому?
Как говорят в народе – даже кобеля
Не выгонишь во двор в ненастную погоду!

На том перроне и в округе ни души…
Лишь только капель стук по тротуару…
И ветер в провинившейся тиши
Гремит куском измятого металла…