Ситуация должна усугубляться, моя прелесть! Это закон драматургии! Все становится только хуже! Как в жизни!
ЗНАМЕНИТАЯ АКТРИСА
Перестань разыгрывать из себя Скотта Фицджеральда!
ЧЕХОВ
Не велика штука пить – пить и лошадь умеет…
РЕЖИССЕР
Дорогая, ты же знаешь, я предпочитаю Чехова!
Режиссер тянется к ружью, но Чехов прячется. Затем тихо подкрадывается, перекладывает ружье в другое место.
ЧЕХОВ
(Выглядывает)
Польщен!
РЕЖИССЕР
Правда, у Чехова был талант! А я – пустое место! Старый башмак!
ЧЕХОВ
Где талант там нет старости… Какой ты башмак? Выжатый лимон, сосулька, ржавый гвоздь, старая театральная крыса…
ЗНАМЕНИТАЯ АКТРИСА
И Чехов не был пьяницей! Возьми себя в руки, если ты не хочешь, чтобы о твоей болезни узнал весь мир!
РЕЖИССЕР
Браво! Прежде ты никогда так умно не выражалась! Что произошло? У тебя новый любовник? Не этот ли молодой человек, что прячется за шкафом? Эй, любезный! Вылезай оттуда!