Медитации на мысли Василия Розанова. том 2
Медитация 350
«Люди „как они есть“ и поклоняются „тому, что есть“ – общее, чем этою формулою, я не умею выразить этого состояния. Общею внешнею чертою, соединявшею этих людей (мальчиков и юношей), было отсутствие чтения. На ловца и зверь бежит, говорит пословица. Правда, в гимназии не поощрялось чтение, но в глубине явления лежало то, что если бы чтение даже и поощрялось учителями и начальством, ученики эти все равно ничего не стали бы читать по отсутствию внутреннего к нему мотива. Я склонен думать, что и „русские условия“ в самом обширном смысле слова, захватывая сюда не одну политику, но и городской и сословный строй, и церковь, и „учебу“, – все вместе мало-помалу измельчили „русскую породу“, довели ее до вырождения, до бессилия, дикости, черствости, до потери самой впечатлительности, и эта тупость впечатлительности стала не личным явлением, но родовым, наследственным. Откуда и объясняется множеством людей отмеченный факт, что более даровитыми в „обещающими“ являются люди с крайне диких русских окраин, „сибиряки“, с Дона, с глухой-глухой Волги, из далекого северного края, ибо эти люди выросли вне всяких влияний „русской гражданственности“ и „русского просвещения“, которые, как плохой плуг землю, только портят, а не обрабатывают человека.»
Василий Васильевич Розанов «Русский Нил»Мы все – как есть – и все живем – что есть —Но всех нас очень портит просвещенье —Ибо знания несут – живущим месть —Закрывая вечной тьмою свет мгновенья!Медитация 351
«Я рос и развивался совершенно „сам“; только около меня был умный и ласковый, меня любивший человек, тоже смотревший всегда сам в книгу. Конечно, времени сохранялось тем больше, чем конспект был сжатее: тогда все чтение получало более быстрый или по крайней мере сносно быстрый оборот. А ведь мне предстояло сколько прочитать! С тем вместе конспект должен был вполне заменить книгу, ибо и цель-то его была именно в замене книги. Поэтому энергично, с величайшею точностью, торопливостью и вниманием, я, как только ухватился за Фохта или за „Древность человеческого рода“ Ч. Ляйэля, я начинал выбрасывать мысленно все лишнее, прибавочное, словесное, все литературные распространения, – это с одной стороны, а с другой – и все остающееся, „нужное“, фактически и идейно сжимал в передаче до последней степени сжимаемости. Мне неизвестно, поступали ли так другие читающие, но это все равно, – идя другими путями, они срывали другие плоды! Но ничего подобного этому „нахлынувшему чтению“, какому-то „потопу“ его, который все „срывал с петель“, ломал и переворачивал в старом миросозерцании, точнее – ни в каком миросозерцании, а просто в старой лени и косности, я не запомню ни в последующие годы в нижегородской гимназии, ни потом в университете. Должно быть, не было уже этого возраста, святых этих лет, когда и верилось, и плакалось, И так легко, легко…»
Василий Васильевич Розанов «Русский Нил»Чтение – потоп – срывает с петель —Дверь – все созерцанье – старый мир —Душа – из мыслей – прорывалась – ветер —И легко так было – точно – в сказке жил!Медитация 352
«Теряя девственность, девушка теряет свое определение. Она не согрешила (закон природы), она никого не обидела. Всему миру она может сказать: «Вам какое дело». Так. Но когда с нею будут говорить, как с девушкою, как с «барышнею», а – не «барыней», не как с «дамою», ведь она не скажет:
– Я уже не девушка.
Она нечто утаит. И это на каждом шагу. Всякий день она вынуждена будет солгать. Она окажется в положении, как «с не своим паспортом» в дороге; с «ложным видом» в кармане. Правдивая в девстве, искренняя в девстве, прямая в девстве, – теперь (потеряв девство) она будет вынуждена каждый день согнуться, скривить, сказать «неправду» и упрекнуть себя за «недостаток мужества». Это такая мука. Но и еще ужаснее, что, «сгибаемая бурей», она наконец начнет расти криво, как-то «боком», неправдиво. Она вся потускнеет. Сожмется. И вовсе не по «греху», коего нисколько не содержится в совокуплении, но по этим обстоятельствам – потеря «девственности», в самом деле, есть «падение». И эмпирически с этого времени девушка обыкновенно «падает» и «падает». «Падает» в должности. «Падает» в труде. Падает «дома». Но анафемы (общество, старшие): предупредите же это ужасное несчастие детей ваших своевременным, возможно ранним замужеством. И никогда не смейте кричать – «ты пала» (родители дочерям), когда уже 3—4 года прошло, когда она все томилась, ожидая. (т. е. после «сформирования»); (вообще должен бы быть в законе определен срок «уплаты векселей», срок – пока девушка «обязана ждать». Пока – все обществу, и ничего – девушке. Закон должен, напр., сказать: «После 30 лет сохранение девства не обязательно, и материнство не несет никакого порицания, а ребенок – законен»).»
Розанов Василий Васильевич«Опавшие листья.Короб второй и последний»Девство потерять – такая мука —Сгибаемая бурей – дева – стыд —Постигает – как – безумную науку —Солгав – иметь невозмутимый вид!Медитация 353
«День – хорошо, сияет солнце, есть святость, но ночь – зажигаются мириады солнц, все небо „в очах“ – тут святость гуще, тут слезы подступают к горлу. Все и везде свято; но нажим святости сосредотачивается в некоторых местах, областях, пространствах, временах. Но из этих времен субъективно для каждого есть одно особенное и исключительное, по странности, по радости, по глубоким, благодатным последствиям – это рождение мое или от меня.»
Василий Васильевич Розанов«Концы и начала, „божественное“ и „демоническое“, боги и демоны»(по поводу главного сюжета Лермонтова)Рождение мое – и от меня —Ночь – глубина – божественного чувства —Жизнь извлеченная из сказочного сна —Таит по странности – свет радости из грусти!Медитация 354
«Перечитал свою статью о Леонтьеве (сборник в память его).
Не нравится. В ней есть тайная пошлость, заключающаяся в том, что,
говоря о другом и притом любимом человеке, я должен был говорить о нем,
не прибавляя «и себя». А я прибавлял. Это так молодо, мелочно, —
и говорит о нелюбви моей к покойному, тогда как я его любил и люблю.
Но – как вдова, которая «все-таки посмотрелась в зеркало».
Боже, сохрани во мне это писательское целомудрие: не смотреться в
зеркало. Писатели значительные от ничтожных почти только этим отличаются:
– смотрятся в зеркало, – не смотрятся в зеркало.
Соловьев не имел силы отстранить это зеркало, Леонтьев не видел его.»
Василий Васильевич Розанов«Опавшие листья. Короб первый»Тайна пошлости – что – видим мы себя —Даже в мертвых – Отраженье – наших чувств —Так – ужасно – что сама – судьба —Разрушает – дружбы – сладостный союз!Медитация 355
«Я невестюсь перед всем миром: вот откуда постоянное волнение.
Авр. невестился перед Иег., а я перед природой. Это и вся разница.
Я знаю все, что было открыто ему.»
Василий Васильевич Розанов«Опавшие листья. Короб первый»В волненье постоянном – перед миром —И чую – знаю – что Его люблю —Вся душа раскрыта – и сияет мило —Вечным пламенем – сводя всю жизнь к нулю!Медитация 356
«Любовь есть взаимное пожирание, поглощение. Любовь – это всегда обмен – души-тела. Поэтому, когда нечему обмениваться, любовь погасает. И она всегда погасает по одной причине: исчерпанности матерьяла для обмена, остановке обмена, сытости взаимной, сходства-тожества когда-то любивших и разных. Зубцы (разница) перетираются, сглаживаются, не зацепляют друг друга. И «вал» останавливается, «работа» остановилась: потому что исчезла машина, как стройность и гармония «противоположностей». Эта любовь, естественно умершая, никогда не возродится…
Отсюда, раньше ее (полного) окончания, вспыхивают измены, как последняя надежда любви: ничто так не отдаляет (творит разницу) любящих, как измена которого-нибудь. Последний еще не стершийся зубец – нарастает, и с ним зацепливается противолежащий зубчик. Движение опять возможно, есть, – сколько-нибудь. Измена есть, таким образом, самоисцеление любви, «починка» любви, «заплата» на изношенное и ветхое. Очень нередко «надтреснутая» любовь разгорается от измены еще возможным для нее пламенем и образует сносное счастье до конца жизни. Тогда как без «измены» любовники или семья равнодушно бы отпали, отвалились, развалились; умерли окончательно.»
Василий Васильевич Розанов«Опавшие листья. Короб первый»Любовь – живое поглощение друг друга —Обмен – слияние – души – и тела – с небом —Измена – исцеленье – странным кругом —Точно – в семью – огонь любви вдохнула дева!Медитация 357
«Да, я коварен, как Цезарь Борджиа: и про друзей своих черт знает что говорю. Люблю эту черную измену, в которой блестят глаза демонов. Но ужасно неприятно, что моя квартирная хозяйка распространяет по лестнице сплетню, будто я живу с горничной, – и дворники «так запанибрата» смотрят на меня, как будто я уже и не барин. Я барин. И хочу, чтобы меня уважали как барина. До «Ницшеанской свободы» можно дойти, только «пройдя через барина». А как же я «пройду через барина», когда мне долгов не платят, по лестнице говорят гадости, и даже на улице кто-то заехал в рыло, т. е. попал мне в лицо, и, когда я хотел позвать городового, спьяна закричал:
– Презренный, ты не знаешь новой морали, по которой давать
ближнему в ухо не только не порочно, но даже добродетельно.
Я понимаю, что это так, если я даю. Но когда мне дают?..»
(тоже философия).
Василий Васильевич Розанов«Опавшие листья. Короб первый»Люблю измену – глаза демонов горят —Но только больно – когда все не уважают —И создают здесь – на земле безумный ад —Точно – расплату – за живое чувство рая!Медитация 358
«Национальность для каждой нации есть рок ее, судьба ее; может
быть даже и черная. Судьба в ее силе.
«От Судьбы не уйдешь»: и из «оков народа» тоже не уйдешь.»
Василий Васильевич Розанов«Опавшие листья. Короб первый»От судьбы – как от народа не уйдешь —Национальность – рок – в безумной силе —И даже – обретенная ей ложь —Найдет тебя – уже уснувшего в могиле!Комментарий: Эти мысли Василия Розанова являются поистине пророческими. С великой печалью и скорбью, и ужасом встретив Октябрьскую революцию как трагедию всего русского народа, он же стал ее жертвой, ибо умер от душевных переживаний, потрясений, болезни и голода в Сергиевом Посаде 5 февраля 1919 года.
Медитация 359
«– Барин, какой вы жестокий.
– А что, няня?..
– Да вы заснули. «Боже! Боже! Заснул!!!»
А Шперк все тем же музыкальным, вникающим в душу голосом
читал «Душа моя» (поэма его в белых стихах).
– «Вы читайте, Федор Эдуардович, а я полежу», – сказал я.
И в чтении его – все было понятно, как в разговорах его – все понятно.
Но когда сам его читаешь по печатному – ничего не понимаешь.
Я встал. Он улыбнулся. Он никогда на меня не сердился, зная,
что я никогда не захочу его обидеть. И мы пошли пить чай.»
(в С.-Петербурге, на Павловской улице).
Василий Васильевич Розанов«Опавшие листья. Короб первый»Приятно слушать стихи друга – в его чтенье —Особенно – когда устав – лежишь —И видишь – светлое по сути – сновиденье —Но только сам читать не будешь – съест их мышь!Медитация 360
«Язычество, спрессованное «до невозможности», до потери всех
форм, скульптур, – это юдаизм. Потом спрессовывание еще продолжилось: теперь только запах несется, материи нет, обращена в «0»: это – христианство. Таким образом, можно рассматривать все религии как «одно развитие», без противоречий, противо-движений, как постепенное сжимание материи до плотности «металла» и до «один пар несется». Можно ли?»
Василий Васильевич Розанов«Опавшие листья. Короб первый»Все религии – спрессованы в одно —В одно – безумное и вечное – теченье —Из любых форм – вознесшись – бытие —Приводит к тайне – в пустоту – как в откровенье!Медитация 361
«О пантеизме: бреду раз по улице – и мелькнуло: мир (Бог?) «строгая ли жена» или «так, девчонка, ко всем обращающаяся»? И меня так обняла красота и одного, – Вы знаете это «строгая, целомудренная жена», с особым ее величием, с особым ее достоинством, и – другого: что я заколебался, «заспешил в душе» и почти стонал: – не знаю! не знаю! – и в тот миг (когда шел по улице) – склонился к красоте «всеобъемлющей девчонки». Вообще можно мир и так думать, и этак. «Мистические угадания» (у Вас) – это верно. Именно – угадания.
«Что под пальцами – не знаю, а что-то есть». Так мы судим, сидящие в тьме.
<16 июля 1915 г.>
Василий Васильевич Розанов – Письма В. В. Розанова – Э. Ф. ГоллербахуМир – это Бог – жена или девчонка —Принимающая всех – и из себя —Рождающая – тайны – смехом звонким —Точно – в красоте ее – судьба!Медитация 362
«Нет, дорогой Г., я конечно не сердит на В. душу, а не отвечал лишь за безумным „некогда“ (как и у Вас). „Минуты летят как мыши в Вечность“. А только Вы чудак и „капризулька“. Фантазер и привередник. Как при Вашем уме и особенно душе не понять разницу между подлыми героинями шлюхи Вербицкой и между „музыкой души“ В. М – вой, которая так чудно заключила в мире крота, любующегося при слепоте на солнце, поутру, – и вообще сказала много-много слов, для моих 59 лет – гениальных, правдивых, нежных, любящих. (Просто Вы сами „слепой крот“.) …Приезжайте в воскресенье к вечерку, час. в 7. „Помолчим хорошо“.»
<4 апреля 1916 г.>
Василий Васильевич Розанов – Письма В. В. Розанова – Э. Ф. ГоллербахуЛетят минуты – мыши в Вечность —В безумном «некогда» так мило помолчать —Чуя правду лишь в безмолвной речи —И в божьем таинстве – мгновения печать!Медитация 363
«Юноша подошел к седому камню. И говорил, говорил. Камень молчал.
И подумал юноша: вот люди, вот мир. Но камень все понял. Все услышал. И было хорошо камню от речей юноши. Но молчал он не от глухоты, а только от того, что «К могиле речи бывают редки». Милый Г., никогда я не встречал человека до такой степени полного вниманием. Ваше внимание (души) пропорционально только Вашему – «вечно немой». И сколько, сколько бы прежде я Вам писал. И писал я бездны – другим. Тоже хорошим, очень хорошим. Но уже не такие внимательные.
Это было еще года 4—7 назад. Не говорю о моей юности, когда я плакал в речах и письмах. Теперь мне письмо в 3 строки «ад».
Люблю. Целую. Обнимаю. Приходите. В. Р.»
<31 марта 1917 г.>
Василий Васильевич Розанов —Письма В. В. Розанова —Э. Ф. Голлербаху(Эриху Федоровичу Голлербаху)К могиле речи бывают редки —Но камень юноша вмиг оживил речами —«Вечно немые» в тьме – мы слушаем звонки —И – точно – с Богом – окликаем нашу память!Медитация 364
«Вы знаете, что Алкивиад был осужден в изгнание за то, что осмелился посмеяться над (говорят – «фаллическими») статуями богов ночью, «в худой компании собутыльников». Время Алкивиада – уже время «нечестия афинского», время decadence’a эллинского, время – Пелопоннесской войны = теперешней нашей мировой войны. И, значит, не только в Иерусалиме, но и в Афинах «Вольтеру не дозволили быть». Отчего же в Париже был «Вольтер», – также Diderot, He
Какое хочешь Имя дай
Моей поэме полудикой…»
(9 мая 1918 года)
Василий Васильевич Розанов —Письма В. В. Розанова – Э. Ф. Голлербаху (Эриху Федоровичу Голлербаху)Святыня – скверна – в человечестве одно —Как почитанье Бога – то же оскверненье —А жизнь плывет – и все мирское дно —Освещено таинственным гореньем!Медитация 365
«С лязгом, скрипом, визгом опускается над Русскою Историею железный занавес. – Представление кончилось.
Публика встала.
– Пора одеть шубу и возвращаться домой.
Оглянулись.
Но ни шуб, ни домов не оказалось.».
Василий Васильевич Розанов«Апокалипсис нашего времени»Мысль гения проходит через время —Ее подхватывает мудрый человек —Похоже озаренья – точно – семя —Прорастают через весь грядущий век!Комментарий: Многие историки, как в мире, так и в России, полагают, что впервые о железном занавесе в Европе сказал в своей Фултонской речи Уинстон Черчилль, однако первый о железном занавесе над Русской Историей, а соответственно и над Европой сказал Василий Васильевич Розанов в 1918 году в своей из последних предсмертных книг «Апокалипсис нашего времени».
Привожу отрывок речи У. Черчилля: «…По другую сторону „железного занавеса“, который опустился поперек Европы, другие причины для беспокойства. …во многих странах по всему миру вдалеке от границ России созданы коммунистические пятые колонны, которые действуют в полном единстве и абсолютном подчинении директивам, которые они получают из коммунистического центра.»
Из Фултонской речи Уинстона Черчилля (1946 год)
Медитация 366
«О, как это ужасно! И ужасно за нее и за Вас, наш бедный Наставник, от которого поистине ушла Подруга дней его суровых как Пушкин говорит о няне. В смерти ужасающа и непереносима разлука. Ничуть не боль и не физическая смерть, но ужасное РАЗЛУЧЕНИЕ с кем СРОСЛАСЬ вся жизнь. Это ужасно, ужасно, ужасно. Только ослы-позитивисты не понимают этого. О, какие они ослы, эти позитивисты, и мне кажется, вся глупость их проистекает от этого одного – непонимания ужаса смерти. «Великое таинство смерти», – проговорил Ап. Павел, как бы приподымая завесу в другую сторону вечной жизни «там», – загробной жизни. Как было бы все ясно, если б иметь об этом уверенность; ясно и – светло. «Но мы все об этом ничего не знаем». Состояние наше поистине ужасно. Мы поистине жалкие люди. И нам остались не мысли, а слезы. Страшно и о Вас думать. Как учитель без привычной толпы учеников, и ученый без «тут где-то около меня <нрзб> щагося и шуршащего платьем друга» (Авд. Ив.). Вы стоите в ужасающем положении дерева среди поля, вокруг которого не растет никакого леса. «Молодые слишком молоды и глупы», «сверстники и сотрудники скончались» Ужасно, ужасно. В том положении, как у Вас, хочется еще уйти от людей, «побыть одному». А между тем возможное исцеление или облегчение печали – с людьми. И всякое присутствие людей так режет и томит. Ужасно. Тут-то и открывается весь смысл и бл. Августинов, и св. Францисков: того всего, что так оплевано в наше время. Оно ужасно, «наше время», и ненавистно. Вот «время», в которое не хочешь иметь друзей, и будь бы возможность – со всеми и раззнакомился. Все возвращаешься к годам юности, – и вспоминаю я, как усталый Вы вернулись из магазина Мюр и Мерилиз, – жалуясь на бесконечные его отделения и множество этажей, по которым приходилось ходить, покупая подарки для елки. И Авдотья Ивановна хлопотала около елки. Мы все студенты знали, что «у Герье такая же ученая жена, как он сам, – из рода Станкевича». Как давно это было. Уже тридцать лет тому. А светло, и все в красках и говоре, как сейчас. Прощайте, наш дорогой Наставник.
Да укрепит Вас Бог. В. Розанов.»
Василий Васильевич Розанов письма В. В. Розанова – Владимиру Ивановичу ГерьеОдиноким деревом средь поля —Стоит усталый старый человек —И лишь с людьми делясь своею болью —Он с легким сердцем совершит во тьму побег!Комментарий: Владимир Иванович Герье – профессор МГУ – учитель и наставник Розанова В. В. в его студенческие годы. Герье В. И. пережил своего ученика на полгода, он умер в июле 1919 года. Всю жизнь их связывали очень теплые духовные отношения.
Медитация 367
«Культура есть движение, культура есть любовь. История началась не с первого негодования человека, не с Каина: она началась с первого восхищения человека, с жертвы Богу Авеля, „Богу“, т. е. вот всему этому миру, и дубравам, и звездам, и верно, „кому-то, кто прячется за покровом звезд и дубрав“. Кто ведает, что думал человек, когда приносил свою первую жертву…»
Василий Васильевич Розанов«Толстой и Достоевский об искусстве» (статья)За покровом звезд и дубрав —Господь ведает мысли людей —Создавая таинственный сплав —Возвращающий нас – из теней!Медитация 368
Эриху Федоровичу Голлербаху
Он мне прислал карточку обширную
как Черное Море,
Или как штаны самого пьяного казака.
А сам носа своего не кажет,
Этот жестокий Голлербах, гордый как
Эльбрус или как тощая Гиппиус.
И сердце мое томится, а душа злится,
Что я не вижу моего доброго Голлербаха,
Такого доброго, такого приветливого,
И вовсе не похожего ни на Эльбрус, ни на Зинаиду,
И тем более ни на грозного казака,
А только на единственного самого Голлербаха.
Который или молчит, или мычит,
и ни единого слова не сказывает,
Но с которым мне безотчетно
хорошо сидеть нос с носом,
Потому что у обоих нас в душе поют песни
И мы оба знаем, о чем эти песни поют…
И я жду его как Ясную Погоду на Шпалерной…
Жду… жду… а он все-таки не приходит…
П. <осле> ч. <его> он если не полная свинья,
То все-таки маленький поросенок.
<6 апреля 1917 г.>
(На визитной карточке Голлербаха:)Василий Васильевич РозановХорошо сидеть – нос с носом – с другом —Когда песни – пение в душе —А без него – одна сплошная мука —И нет без друга рая – в шалаше!Медитация 369
«Спасибо Вам, дорогой и милый батюшка Александр Петрович за пространное длинное письмо. Все Ваши (нрзб) письма, всегда (много лет) меня утешали. В них всегда горячая любовь, и – сердце к сердцу, лично, а не вообще (не схема). Моя больная Варвара, дочь (тоже) Варя, Таня, Надя, Вася, Вера (в монастыре) благодарят Вас все и просят Ваших заступнических молитв. Все Вас целуют и обнимают. Не знаю, что и делать. Писатель-сомнамбула. Лазит по крышам и видит сны, и если кто-то его „не поддержит“ – он упадет и разобьется. С 1/1000 долей моего таланта – давно богаты, миллионеры (М. Горький, Л. Андреев), а мне случалось попросить у прохожего папиросу изо рта, чтобы затянуться, согреться и горячо поблагодарить. И если бы знали люди, как я всегда благодарен.»
7 июня 1918 г.
Василий Васильевич Розанов Письмо В. В. Розанова – А. П. УстиньскомуПисатель-сомнамбула – лазит по крышам —И видит всемирные сны —И поднимается к Богу все выше —Чуя – Вечность весны!Медитация 370
«Бог БЕЗ'БРАЧЕН. Один христианский Бог
Прочий же Бог СОТВОРИЛ мир. Теперь: Христос = Бог. или: Бог = Христос.
этих == (равенств) я никак не могу написать. И это-то именно и есть «источник синтетических суждений a’priori». Тут я не могу не сказать и того, что если «попам этого не нужно», «обществу – не нужно же», то следовательно нужно «только Церкви Христовой», и именно потому, что она «не Церковь вообще», т. е. «религия вообще», а специально как Христовой Церкви. Но что-же дальше? Значит это нужно Христу? Да. Почему? Без'зерен. Мы здесь восходим на головокружительные высоты: Христос есть Дух, Solo – Дух; а Бог есть только бог, «наш Боженька», «сотворивший мир». Головокружительность заключается в том, что «есть два № Бога», «просто-Бог» и высший над Ним – Христос. Ведь страшно и исключительно, что в истории конечно не бог победил, наш «сотворивший Вселенную, обыкновенный Бог», а победил и пришел в мир с уверенностью победы – Христос и Дух и Бог. Дело в том, что расслаивается самый мир на мир'ное и над'мирное, Вселенское и Сверхвселенское, и «Над»» и «Сверх»» стало побеждать под» и вниз». Что над Вселенною открылось еще что-то такое другое, не-мир, а – «больше мира», «больше Бога». Ну – я не знаю: но явно – мир распадается, разлагается, испепеляется. «Конец мира» и вот явно для Конца-то мира и пришел Христос. «Мужайтесь, ныне я победил мир» (слова Христа). Это так страшно, так ново, эта особая космогония Христа или точнее полная а'космичность Его, что мы можем только припомнить, что в предчувствиях всех народов и религий действительно полагается, что «миру должен быть конец», что «мир несовершен». Но так страшно это «несовершен» и «конец» – что я только кладу перо и иду спать: ибо уже совсем рассвело.
