Дети

Он протянул дочери руку, с короткими пальцами, с вылощенными ногтями, покрытую реденьким, чёрным пухом. Настенька поцеловала её, встретив острый взгляд его маленьких глаз.

XV

Всю ночь просидела Настенька в своей комнате у столика и сожгла целую свечу. Бабушка, светом, слышала, как ещё скрипело её перо. Она была уверена, что Настенька делает переводы или задачи, и шёпотом распекла её, настояв, чтобы, наконец, она легла.

Часов в десять утра к крыльцу был подан тарантас. Девочка, в слезах, села рядом с отцом.

– Не нюнить! – брезгливо приказал он. – Ты знаешь… я долго не люблю упрашивать. Ну, с Богом!

Вдруг бабушка вспомнила, что на дорогу испечены пироги, и послала за ними Марину. В это время Феся незаметно приблизилась к тарантасу, взобралась на подножку и что-то сунула в руку Настеньке. То была кукла. Голова её была сделана из чеснока, тонкие корешки которого, искусно заплетённые в косу, торчали наподобие хвоста. Платье было сшито из лоскутка алой ленты. Настенька посмотрела на куклу и не могла не улыбнуться.

– Что это? – спросил Самохвалов.

– Так… кукла…

– Кукла? Какая кукла? Разве это кукла? Фи, чеснок! Гадость! Брось! Срам! Брось! Маленькая! Нашла забаву! Брось, говорят тебе!

– Да это Фесина, – пояснила Настенька, сгорая от стыда.

Кукла полетела на землю. Феся с удивлением подняла её и спрятала за пазухой. Она считала её драгоценностью.

Между тем, Марина принесла пироги. Бабушка, слегка переваливаясь, подбежала к Настеньке и, подавая узелок, крепко пожала ей руку.

– Ну, с Богом!

Был пасмурный день. Кривой Хутор скоро остался позади. Брызнул дождь. Он громко барабанил по коже тарантаса. Гладкое поле сливалось с серым небом, лес синел, расплываясь в водяной дымке. Прыгала на козлах фигура кучера в рыжей барашковой шапке, лошади фыркали, точно внезапно взлетали испуганные птицы, комочки грязи падали на влажную подушку, на одежду. Настенька всё плакала украдкой от отца.

XVI

Бабушке тоже не было весело. Тягостное чувство одиночества давило её. Она слонялась по своему домику из угла в угол, утешая себя тем, что будет брать к себе внучку на праздники. После обеда она, сверх обыкновения, никак не могла уснуть и забралась в комнату Настеньки. Она пересмотрела книги, которые забыла Настенька или не взяла нарочно. Тут, между прочим, были романы. Бабушка покачала головой и решила, что внучка – плутовка. Затем заглянула в её старые тетради. Каждая страница их напоминала ей какую-нибудь сцену, действующим лицом которой была Настенька. Наконец, она подняла с пола несколько четвертушек серой, исписанной по всем направлениям бумаги. Чернила были ещё свежи. Очевидно, это то, над чем Настенька так усердно трудилась ночью. Но удивлению бабушки не было границ, когда, при более близком исследовании, листки оказались черновыми набросками стихов, которые сочиняла Настенька по поводу прощания с хутором. О бабушке в этих стихах не упоминалось ни слова. Равно ничего не говорилось ни о Марине, ни о её сёстрах. Но зато самые восторженные, хотя и не особенно грамотные строфы посвящались какому-то герою, с кудрями до плеч и с глазами, пламенными как звёзды. Он избивает стада волков, и ему Настенька обязана тем, что её не съели эти ужасные звери. Стихотворение разогнало бабушкину тоску. К тому же, погода прояснилась, и солнце весело заискрилось в мириадах росинок, дрожавших на зелени сада. Тем не менее это стихотворение осталось для неё загадкой. Она долго ломала над ним голову и, в конце концов, могла только придти к заключению, что у Настеньки живая фантазия.

    Январь 1880 г.