– А где мой тёзка? Я ему подарок принёс.
На слово «подарок» из комнаты выбежал рыжеволосый мальчишка, удивительно похожий на маленького Кирюху.
– Какие же мы идиоты, почему я не был у тебя раньше? – раз за разом спрашивал Антон у Кирилла, вышедшего его проводить.
– Обещай, что будем каждую неделю встречаться. Обе-щай, – тянул Кирюха. – Мы тебе и невесту найдём.
– Так уже нашли.
– Не понял…
– Такую девчонку встретил сегодня в игрушечном магазине, такую девчонку!
У офиса волонтерской организации стоял Павел.
– Привет, Антон, – протянул он руку. – Серега уже ждёт. Вроде бы есть новости.
От того, что услышал в кабинете Сергея, хотелось кричать, закрыть голову руками и кричать, долго, с надрывом, пока всё это не исчезнет, не рассыплется в прах.
Мальчик Димка исчез из закрытой квартиры. После его исчезновения нашли свидетели издевательств родителей. Всё, что осталось от ребёнка – тёмное пятно на обоях в форме буквы «Л».
Молодая женщина Мария пропала из своей комнаты на седьмом этаже. Просто исчезла. Её мать утверждает, что она никуда не выходила. Подруги на работе рассказывали, что в последнее время она сильно переживала – её обманул брачный аферист, женщина влезла в долги.
Николай Арнольдович, педагог с большим стажем попал в аварию и остался неходячим инвалидом. Одинокая убогая старость в маленькой квартирке. По словам сиделки, она готовила обед и услышала в комнате какой-то шум. Когда она вошла, мужчины не было. С буквой пока ясности не было, волонтёры сейчас ещё раз беседуют с женщиной, ухаживавшей за инвалидом.
«Папа, я скоро буду летать, не плачь», – сказал незадолго перед смертью маленький Стасик своему отцу, видному чиновнику Валерию Васильевичу. За несколько дней до смерти, которой могло не быть, если бы годом ранее Валерий Васильевич не соблазнился лёгкими деньгами при покупке медицинского оборудования. Что происходило в душе отца в день похорон? После того, как тело ребёнка предали земле, он вдруг вырвался и без сопровождения ушёл. Его искали, но так и не нашли. Последний раз его видели у могилы, на которой установлен памятник. Буквы надписи стёрлись, можно разобрать лишь несколько.
Бизнесмен Александр Васильевич исчез из закрытой психиатрической клиники. Попал он туда не без содействия приятеля и конкурента. Перед исчезновением он пытался уговорить персонал клиники, но договориться не получилось. Медсестра утверждает, что после исчезновения на наволочке обнаружили огромную букву «М», написанную ручкой. Они списали это на безумие пациента.
Восемь, девять букв – за каждой страшная судьба одиночества, нетерпимости, нелюбви…
– Вам плохо, Антон? – прервался Сергей.
– Да, пожалуй, я выйду ненадолго.
– Помощь нужна? – спросил Павел, сидевший рядом.
– Нет, я справлюсь.
Он забрёл в этот закрытый дворик совершенно случайно, сел на лавочку, огороженную со всех сторон кустами. Звуки большого города, казалось, остались где-то далеко, совсем в другом мире. Антон смотрел на небо, на вязь ветвей с раздувшимися, полными новой жизнью, почками, дышал горьковатым воздухом рождения и старался забыть страшный список. На миг ему даже показалось, что где-то высоко, в небесной бесконечности стали проступать лица тех, кто ушел, чтобы указать оставшимся путь к точке отсчета. Лица исчезали, вместо них проступали буквы, складывающиеся в известную фразу.
Постепенно в голове светлело, он вспомнил вечер накануне, деловитого рыжеволосого бутуза Тошку, светлую Нюську, гордого Кирюху. Вспомнил девушку Сашу со смешливыми глазами, потянулся, было, к карте с телефоном, но передумал. Сделал пару звонков и отправился домой.
Через пару дней, когда Антон собирался на очередное собеседование, ему позвонил Сергей. Они впервые договорились встретиться не в душном офисе, а на недавно отстроенной набережной.
– Приехал поблагодарить, у нас получилось.
– И что теперь? Люди перестанут исчезать?
– Мне кажется, что это вопрос не ко мне, кстати, всю информацию передал Кириллу, да-да, Самойлову. Думаю, он знает, куда её лучше пристроить. Я бы очень хотел, чтобы вы вернулись к нам. Ещё раз подумайте.
– Обещаю подумать, – согласился Антон, пожимая руку на прощание.
В ближайшую субботу они вместе с Сашей гостили у Самойловых. Тошка с удовольствием разбирал пакеты с подарками.
– Вы нам так ребёнка испортите, – смеялась Нюся.
– Не испортите, я не порчусь, – серьёзно заявил довольный мальчишка.
– Слушай, – зашептал Кирюха, когда мужчины, наконец, оказались на балконе. – История – бомба, я выслал в пару изданий. Конечно же, это всё звучит фантастично, как последнее предупреждение.
– Это и есть предупреждение свихнувшемуся миру. Они все ушли, оставив ключ к смыслу: «Истина сделает вас свободными».