Назад в СССР с кучей баксов. История перемещения во времени

– ОК, – сказал я спустя секунд 30…

– Хотите купить советский паспорт еще за $300.000? – спросил курьер.

– Вы что, охренели? – спросил я снова. – За какой-то хренов советский паспорт, который мне никогда не пригодится, платить такие деньги?

– ОК, – ответил курьер. – Вы, видимо, слабо еще поняли, куда вы попали. Тут, в СССР, советский паспорт вам ой как пригодится! Впрочем, вы можете подумать. Захотите купить паспорт гражданина СССР – приходите в 19:00 к фонтану в ГУМе с деньгами в любой день. Всего за $300.000 вы получите его.

– Да я за такие деньги нарисую любой паспорт мира. Обойдусь пока, раз так дорого, спасибо, – ответил я.

13. Красиво ушел…

– Дайте хоть пару рублей на обед и метро в качестве бонуса! В этом вашем СССР от жажды и голода помрешь быстрее, чем разменяешь 100 баксов, – попросил я курьера.

– У вас почти три миллиона долларов, без каких-то $30.000! Выкручивайтесь сами. А деньги тут под ногами валяются. Ну уж один рубль в СССР, частями или полностью, можно найти и на асфальте, – сказал спокойно курьер, заходя в кабинку туалета. Послышался шум спускаемой воды из кабинки.

– Простите, но… – начал было говорить я, открывая дверь в кабинку, но в кабинке уже никого не было… Я в некотором шоке дернул за шнурок старинного общественного туалета дважды. – Красиво ушел, – сказал я вслух, глядя на слив воды…

14. Позитив

Курьер был прав. У меня было уже не три миллиона долларов, а чуть меньше. И, тем не менее, я почувствовал определенный позитив в сложившейся ситуации: рюкзак с баксами стал легче. Кроме того, у меня уже были нормальные доллары (старого образца). Была хорошая погода, светило солнце, и мне представился уникальный шанс посмотреть старую Москву.

Юрий Никулин. 1962 год. Фотохроника ТАСС

Были, правда, и проблемы. Совсем не было денег – советских рублей, если быть точным. Ни на обед, ни на метро или другой общественный транспорт, и даже не было копейки на стакан газированной воды без сиропа.

Из верхней пачки с долларами я достал несколько банкнот. Я быстро пересчитал их. Банкнот было ровно 13. «Забавно», – подумал я. «Чертова дюжина. – 1300 долларов. И умудрился же достать столько! Впрочем, я не верю в приметы». Хотя в моей ситуации, наверное, уже поверить можно было бы во все или в очень многое. Уже можно было верить и в приметы, и в чертовщину, и в чертову дюжину.

Теперь у меня на руках все банкноты были 50-х годов и даже 40-х, вроде бы. Возможно, несколько банкнот в пачках были еще старше. Рассматривать было некогда. Я криво ухмыльнулся и сунул доллары в карман джинсов.

«На первое время должно хватить», – подумалось мне в тот момент. Еще в конце 80-х годов, насколько я помнил, средняя зарплата в СССР была вроде бы 150 рублей. 200—300 рублей считались уже приличными деньгами, которые зарабатывали не все. В начале 60-х годов зарплаты были еще меньше. Инфляция была и в СССР. Разменяв всего 1300 долларов, в СССР можно было бы прожить год, наверное. А если на широкую ногу, то несколько месяцев уж точно. Только надо еще найти, где и как разменять, и как тут прожить и выжить, не говоря уже о том, что было совершенно неясно, чем вообще все закончится… Притом соображать нужно было быстро. Хотелось уже, как назло, есть и пить. Возможно, на нервной почве.

Прошло уже около двух часов, как я переместился во времени, примерно на 50 лет назад. Авантюра с перемещением во времени меня пугала и была интересна одновременно. У меня уже появилась мысль, что хорошо пожить было бы интересно и приятно и в СССР. Деньги же, по меркам СССР, у меня были фантастические.

«Махнуть бы в Сочи или Крым», – подумал я. И снова криво улыбнулся своим смелым мыслям. Ни воды, ни еды, сомнительные перспективы, а я уже про отдых на море подумал на мгновение…

С водой я решил вопрос там же, в общественном туалете. Попив холодной воды из-под крана, я удовлетворенно вышел на улицу, навстречу неведомым приключениям в старой Москве.

Москва, вид на Спасскую башню Кремля и Храм Василия Блаженного. 1963 год

15. В валютный ресторан и гостиницу?

Нашелся я практически сразу. Я был на Цветном бульваре. Меня, видимо из-за необычной для того времени одежды, принимали за иностранца, поэтому я решил отыскать хорошую валютную гостиницу (системы Интурист для иностранных гостей). Там был шанс устроиться в одном из номеров на первое время, прикинувшись иностранцем и прикрываясь приличным английским. В детстве я изучал язык в английской спецшколе, хоть и давно не имел практики. Вот как раз и представился случай попрактиковаться и проверить свой английский. Кроме того, там был шанс прилично пообедать, раздобыть воды и еды впрок и попытаться отыскать неподалеку местных фарцовщиков – валютных спекулянтов, у которых обменять хотя бы сотню долларов на советские рубли на первое время. Пугало лишь то, что, как я понял, послушав радио в машине, совсем недавно несколько валютчиков были расстреляны по приказу Хрущева…

Короче говоря, я отправился в центральную часть Москвы, поближе к Кремлю, если не считать, что Цветной бульвар уже находится внутри Садового кольца и считается центром Москвы. Пешком до Кремля было около 20—30 минут спокойным шагом. Там должна была быть гостиница «Националь», и возможно, некоторые другие для иностранных гостей.

До Тверской улицы было и того ближе. Возможно, по пути я смогу найти и закрытые для простых советских граждан валютные магазины «Березка» (так назывались немногочисленные магазины в крупных городах СССР, торгующие за валюту сувенирами, другими товарами и продуктами), и мне удастся купить там что-то на первое время, не занимаясь опасной и незаконной реализацией валюты.

В тот момент я мало думал о том, что ходить с рюкзаком, набитым под завязку иностранной валютой, достаточно опасно. Любая проверка документов и досмотр рюкзака любым случайным сотрудником милиции сулили крупные неприятности. Репетиция подобной проверки у меня была только что с курьером от Эльвиры. В особенности опасно с огромной, по советским меркам, кучей долларов появляться в местах, которые практически наверняка контролируются самыми настоящими сотрудниками КГБ СССР. Мне бы надо было скинуть рюкзак с долларами в камеру хранения на любом вокзале, но у меня не было даже мелких советских денег, чтобы оплатить эту самую камеру хранения.

И хотя я успел об этом подумать по пути к началу Тверской улицы и по пути к Кремлю, где должны быть валютные гостиницы, мне пришлось рисковать. Выбора не было. И посидеть на лавочке и все обдумать – времени тоже не было. По крайней мере, я решил идти вперед и все обдумать по пути. Именно в центре можно было рискнуть отыскать фарцовщиков, о которых я читал и слышал еще в своем времени. Им можно было попытаться загнать сотку баксов, пусть даже и существенно дешевле, чем они стоили (да по любой минимальной цене). А главное, на доллары был шанс прилично пообедать в гостиничном ресторане или отовариться в валютном магазине при гостинице. Об этом я на третий час своего путешествия в СССР думал все больше. Чрезвычайная опасность торговли валютой меня пугала меньше, чем остаться без воды и еды, поэтому я решил рискнуть.

16. Первые впечатления от старой Москвы

Я шел вперед, в сторону Неглинной улицы (как она называлась в моем времени, по крайней мере), выискивая среди проходивших мимо людей стиляг или фарцовщиков, и предусмотрительно обходил всех милиционеров и людей в военной форме на всякий случай. Стиляг и фарцовщиков, понятное дело, не было. По крайней мере, там, где я шел. Мимо меня проходили старые «Волги», «Победы», автомобили «Москвич», старинные грузовики, «горбатые» запорожцы и даже «Чайки» (ГАЗ-13, если помните такие), ЗИСы и другие непривычные для меня автомобили, которые я не без интереса рассматривал. С интересом я рассматривал и старую Москву, восхищаясь отсутствием рекламных плакатов и вывесок, отмечая некоторую убогость и серость фасадов зданий, так несвойственную современной Москве, но вполне характерную для Москвы начала 60-х годов, как я успел заметить.

Надо бы купить любую газету или хоть взглянуть на дату свежих газет. Все же хотелось знать точнее, в какое время я попал. Впрочем, газетного киоска я пока не заметил. Денег на газету у меня еще не было, и кроме того, газета и знание точной даты, дня недели, месяца и года мне вряд ли могли оказать существенную помощь в размене валюты, поиске воды, еды и ночлега. А именно это было актуальным на ближайшие часы.

Улица Петровка, 60-е годы.

Справа арки магазина Петровский Пассаж

Свернув направо, к улице Петровке, я отметил несколько неприятных моментов для себя. Я слишком бросался в глаза в старой Москве. Самая простая одежда начала XXI века вызывала некоторый интерес у многих проходивших мимо людей. Я с пониманием ловил их любопытные взгляды и старался не встречаться с ними глазами. Впрочем, мое разглядывание машин и домов явно походило на поведение иностранного туриста в чужом городе и чужой стране. Подобное внимание в своей одежде я буду, видимо, привлекать везде. Внимание же сотрудников милиции и Комитета государственной безопасности СССР к моей скромной персоне было бы для меня совсем лишним с учетом складывающихся обстоятельств.

Дойдя до Петровки и пройдя по ней несколько сотен метров в сторону ЦУМа и Большого театра, свернув с Петровки в Столешников переулок, я уже скоро подходил к Тверской улице, в районе памятника Юрию Долгорукому и мэрии Москвы. А если быть точнее, это здание называлось Моссоветом, видимо.

Здание Моссовета в Москве, 60-е годы. Сегодня в нем МЭРия.

Слева от памятника был ресторан «Арагви». В Москве моего времени, начала XXI века, ресторан «Арагви» был долго закрыт на ремонт. Вот бы пообедать здесь, подумал я в тот момент. Жаль, что за валюту в нем, вероятнее всего, пообедать было нельзя. Пока я шел, я все время инстинктивно искал пункты обмена валюты. Их, понятное дело, не было нигде. И не могло быть, наверное. Я попал из своего времени в СССР, примерно на полвека назад, где валюту свободно никто не менял. Наконец, я увидел Тверскую улицу, и мое сердце забилось в радостном предвкушении. Минут 5—10 ходьбы, и я буду у гостиницы «Националь» для иностранных туристов…

17. Стиляга или фарцовщик?

Подходя к памятнику Юрию Долгорукому, напротив Моссовета, я увидел молодого человека, который шел мне навстречу и с интересом разглядывал мой «иностранный прикид». Прическа молодого человека и его стиль одежды здорово отличались от большинства москвичей. Как я понял, это был стиляга или фарцовщик. Я видел подобных персонажей в кино. Повезло!

Историческая справка о фарцовщиках в СССР

Фарцовка – сленговое название запрещенной в СССР подпольной покупки и перепродажи (спекуляции) труднодоступных или недоступных рядовому советскому обывателю, дефицитных (редких) импортных товаров. В подавляющем большинстве предметами предложения и спроса фарцовки выступали одежда и аксессуары. Также популярными были звуконосители (виниловые пластинки, аудиокассеты, бобины), косметика, предметы быта, книги и т. д.

Лица, занимающиеся фарцовкой, назывались фарцовщиками. Также их называли: «утюг», «бомбила», «фарца», «фарец», «маклак», «деловар», «штальман». Фарцовщиками были в основном молодые люди (студенты), а также лица, по роду своей деятельности имеющие возможность тесно общаться с иностранцами: гиды, переводчики, таксисты, проститутки и т. д. Предметы фарцовки или само явление вообще назывались – «фарца».

Подавляющим большинством покупателей на рынке сбыта товара, добытого фарцовщиками (в 50-60-х годах), были так называемые «стиляги». Позже, в 1970—1980-х годах, все, кто имел деньги и желал оригинально одеться, приобрести импортный ширпотреб или технику, книги или импортные музыкальные записи, прибегали к услугам фарцовщиков. В эти годы изменились и источники фарцовки, и само понятие приобрело более широкое значение. Теперь основное занятие большинства из тех, кого называли фарцовщиками, заключалось в покупке через знакомых, имеющих блат или возможность выезжать за рубеж, дефицитных товаров и пищевых продуктов.

Само слово «фарцовщик» – это искаженное жаргонное слово «форсельщик», которое ведет происхождение от англ. for sale в составе стандартного вопроса, с которым фарцовщик обращался к иностранному туристу: Do you have anything for sale? («Нет ли у вас чего-нибудь на продажу?»).

VI Всемирный фестиваль молодежи и студентов, проходивший в 1957 году в Москве, стал колыбелью фарцовки, как распространенного явления.

Экономические причины возникновения фарцовки

в СССР

Высокий спрос на качественные модные товары и «хрущевская оттепель», при тотальном дефиците в СССР, повлияли на формирование этого явления. В то время иностранные граждане получили возможность посещать крупные города СССР в качестве туристов. На развитее фарцовки в СССР повлияло и то, что непосредственно за фарцовку не было уголовного наказания, хотя, задержать, обвинить и судить могли за валютные операции или за спекуляцию, часто сопутствующие фарцовке. Специально для борьбы с фарцовщиками была введена административная ответственность «за приставание к иностранцам». Наибольшее распространение фарцовка получила в Москве, Ленинграде, портовых городах и туристических центрах СССР. Концом фарцовки стало налаживание рыночной экономики в начале 90-х годов XX века.

Наиболее известные фарцовщики в период с конца

50-х до конца 80-х

Среди многих известных и успешных людей современности есть те, кто занимался в юности фарцовкой, но наиболее крупным дельцом был фарцовщик Ян Рокотов, казненный по личному указанию Хрущева в результате показательного процесса «Дело Рокотова – Файбишенко – Яковлева». Он был одним из первых королей теневого валютного рынка, долларовым миллионером.

Также, поговаривают, что фарцовкой занимались, в свое время, некоторые известные и успешные люди нашего времени. Наиболее известные из них: