Жизнь в пространстве (сборник)

если это все еще можно считать восприятием, то они могли бы
остаться здесь, среди других форм. скрытые памятью или нагруженные
узлами будущего, снимающего состояния слой за слоем с мертвых
тканей, запускающего процессы регенерации прямо в земле.
множество новых рецепторов у тех, кто сверху, направленных на то,
что происходит в земле, в вывернутых корнях, когда приблизилось ее
лицо, точнее, камера, вписанная в капли лица, чтобы принять нас за
окружающие превращения; то, что видит и то, что говорит,
размещено таким образом, что встреча стала возможной

* * *

быть состоянием, столпотворением в зеркале аральского дна. земные,
красные, вращаясь вокруг себя, они движутся, поднимая песок, как
второе небо, регенерируя свои ткани; но колодец этой пустыни был
отравлен новым свечением, пока выжившие мигрировали;
тысячелетний компьютер, собранный из скелетов рыб; нефть,
вытекающая тонкими струйками изо рта, читающего сообщение

* * *

мы пришли сюда через два экрана, как если бы это было так, что ты
коснулась нас, и уже не нужно думать о машинах, желать машинами.
глина закрывает горизонт, и сухие трубки растений прокалывают
восприятие; став двумя, мы никем не становимся, и лежим отовсюду,
прижимаясь к земле, пока танкер, поднятый над водой, делает море