Ах, да, точно. До свидания, Ирина, удачи вам
Брюсов хлопает дверцей и отходит. Ирина смотрит на Брюсова сквозь окно автомобиля. Брюсов с букетом в руках скрывается в подъезде особняка.
ТОЛИК
(хохотнув)
Ну вот, сэкономил деньжата – цветочки для дамочки прихватил. И верно, чё зря тратиться?
Толик заводит машину.
ТОЛИК
(слегка ворчливо)
Пять минут, пять минут… Жена меня теперь точно убьёт… Я её предупредил, что только тебя довезу, и…
ИРИНА
Высади меня у Тверской, я нормально доеду.
ТОЛИК
Да не, чего уж теперь… Сказал – значит, довезу!
(с усмешкой)
А ты ему, видать, понравилась.
ИРИНА
С чего ты взял? По-моему, наоборот.
ТОЛИК
Ну, спросил, как зовут.
ИРИНА
Так он, наверное, думал, я автограф попрошу. Актёры для автографа имя обычно спрашивают. Ну, знаешь, «Ирочке на память» и так далее.
ТОЛИК
А чего же ты не попросила? Тебе бы он точно дал.
ИРИНА
Да неудобно как-то…
(огорчённо)
Если честно, забыла.
ИНТ. ОСОБНЯК В ЦЕНТРЕ МОСКВЫ – НОЧЬ
Большая, дорого обставленная комната. По одну её сторону – банкетный стол, уставленный яствами. Освещение —
– как на дискотеке, мерцающий свет от крутящегося на потолке серебристого шара. В центре комнаты танцуют шесть пар.
Все девушки в откровенных вечерних платьях, мужчины одеты по-разному. Двое в костюмах, третий – длинноволосый молодой человек богемного вида в рубашке-хламиде яркого цвета и сильно зауженных брюках, остальные – в дорогих джемперах разных цветов и модных джинсах.
Ещё одна девушка – СОФИ, сильно подвипившая, в длинном шёлковом красном платье, с диадемой, криво сидящей на уже подпорченной причёске, танцует одна, подняв руки кверху.
Софи, закатив глаза, старается сексуально двигаться, но её мотает из стороны в сторону. Остальные гости посматривают на Софи и посмеиваются, обмениваясь взглядами.
Возле банкетного стола стоит ЛИЗА с двумя девушками. Лиза – высокая худая блондинка модельного телосложения, у неё гладкие почти белые волосы ниже плеч, локоны стильно уложены, подкручены на концах.
У Лизы длинные худые ноги, фигура – почти без бёдер, зато высокая грудь красивой формы. На Лизе – короткое белое полупрозрачное платье-распашонка с глубоким декольте. Лиза оглядывается назад и смотрит на сидящего в углу комнаты на диване Брюсова.
Брюсов сидит, устало откинувшись на подголовник дивана, положив ногу на ногу, и равнодушно смотрит на танцующих. В правой руке у него бокал, на дне бокала – коньяк.
Брюсов поднимает было руку с бокалом ко рту, но опускает руку, не выпив. Смотрит на Лизу: Лиза кокетливо пританцовывает, слушая собеседницу. К ним подходит один из парней, что-то говорит девушкам, Лиза манерно хохочет в ответ.
Брюсов кривит губы, прикрывает глаза.
ИНТ. СЛУЖЕБНЫЙ ВЫХОД ТЕАТРА – ВЕЧЕР – ДВА ЧАСА НАЗАД – ВОСПОМИНАНИЕ БРЮСОВА
На лестничной клетке зажигается свет. ГЛАЗАМИ БРЮСОВА: Ирина поправляет сумку, убирает с лица волосы, поднимает глаза.
ИРИНА
(бормочет, подымая глаза на Брюсова)
Ой… простите.
Брюсов не отвечает, смотрит насмешливо. Ирина вызывающе смотрит на Брюсова, лицо у неё становится строгим, губы поджаты.
ИРИНА
(твёрдо и очень холодно)
Простите.
КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЯ
Брюсов усмехается своим мыслям, не открывая глаз.
Лиза подходит к дивану, на котором сидит Брюсов. Наклоняется к Брюсову, нежно проводит рукой по его щеке. Брюсов открывает глаза, слегка морщится.