Вернувшись домой часа в два ночи и вспомнив про пресловутый хлористый кальций, полез в вышеописанный шкафчик. Наполнив столовую ложку и зажав нос, залпом выпил лекарство.
В ту же секунду почувствовал, что свершилось что-то непоправимое. Все клеточки, жилочки и капилляры в теле в одну секунду парализовались.
Взглянув на пузырек, я к своему ужасу обнаружил, что выпил сорокапроцентный формалин, хранившийся в доме на всякий (видимо, на этот) случай с доисторических бабушкиных времен.
В мазохистском оцепенении, вспоминая знакомых со школы заспиртованных лягушек и младенцев с двумя головами из петербургской Кунсткамеры, я просидел несколько секунд.
Умру – не умру?
Жить хочешь – пей
Заставив себя встать, я, слегка ослабевший, пошел в родительскую спальню и разбудил отца.
Напуганный отец быстро оделся, и минут через пятнадцать мы были в Склифосовского.
Врач, узнав в чем дело, прежде всего спросил:
– Ел?
Я подтвердил.
– Выпивал?
Я кивнул (как потом узнал, алкоголь частично разрушает действие формалина).
– Теперь пей, – сказал он, поставив передо мной ведро, наполненное до краев водой.
Выпив полведра, я попросил пощады.
– Жить хочешь – пей, – безучастно произнес эскулап.
Громко стучали зубы
Я оказался в отделении реанимации с пристроенной к руке капельницей.
После экзекуции и от пережитого меня била крупная дрожь. Громко стучали зубы.
Слева лежал человек, который, чтобы «добрать», хватил примусина. Справа старику, выпившему денатурата и закусившему стаканом, делали операцию, извлекая осколки.
Самое страшное зрелище представлял собой почерневший алкоголик, нажравшийся теофоса. Он так и остался там навсегда.
Я выжил.
Пуговицы на ширинке
В институте была военная кафедра, которая спасала от службы в армии.
Преподавал «войну» рябой подполковник, употреблявший характерное слово-паразит «проски» (читай «просто-таки»).
Перед экзаменом он мне сказал:
– Придешь сдавать с бородой – поставлю проски кол.
Мы приобретали профессию военного интенданта.
Перед экзаменом я почерпнул из учебника ценнейшие сведения: оказалось, тесемки на кальсонах у солдата – хлопчатобумажные; у полковника – вискозные, у маршала – шелковые; пуговицы на ширинке, соответственно: пластмассовые, костяные и перламутровые.
Брежнев с какого года?
В студенческие годы в Казахстане, в кишлаке, я встретил старого чабана с выразительным лицом по имени Абдэ и предложил написать его портрет.
Мы договорились.
Чабан явился в соломенной шляпе и с орденом Ленина на груди.
Во время сеанса человек сорок внимательно следили за моей рукой: похож – не похож?
Посмотрев на портрет, Абдэ сказал:
– Убери морщины с лица.
Я возразил, объяснив, что портрет потеряет сходство.
– Ты в конторе был? – поинтересовался чабан.
Услышав утвердительный ответ, он сказал:
– Брежнев-Косыгин видел? Так вот. Брежнев с какого года? Косыгин с какого? А морщины – ни одной.
Если у вас падет верблюд
Продолжая путешествие, я оказался в поселке Кульсары.
В гостинице мне бросилось в глаза объявление:
«Граждане! Чума – опасное заболевание…»
Зайдя в столовую, я увидел второе:
«Если у вас падет верблюд без видимой причины…»
Насторожившись, я поинтересовался, почему народ предупреждают о средневековой болезни.
Оказалось, только что кончился чумной карантин.
Горсть мелочи
В гостинице взволнованная дежурная, подбежав ко мне, сообщила, что летающий скорпион-медведка мечется в помещении, угрожая всех насмерть перекусать.