Они поднялись наверх, чтобы приготовиться к поездке, мы, трое мужчин, остались стоять на подъездной дорожке, вороша ступнями горячий гравий. На западе уже висел в небе серебристый месяц. Гэтсби начал было какую-то фразу, но передумал, хотя Том уже повернулся и смотрел, ожидая, ему в лицо.
– Так где находятся ваши конюшни? – через силу спросил Гэтсби.
– У дороги, в четверти мили отсюда.
– О.
Пауза.
– Не понимаю, зачем нам ехать в город, – гневно выпалил Том. – Женщина, если вобьет себе что в голову…
– Питье с собой взять какое-нибудь? – крикнула из окна наверху Дэйзи.
– Я возьму виски, – ответил Том. И ушел внутрь дома.
Гэтсби скованно, всем телом повернулся ко мне.
– Я в этом доме слова выговорить не могу, старина.
– Дэйзи голос не приглушает, – заметил я. – И голос ее наполнен…
Я замялся.
– Деньгами, – неожиданно сказал он.
Вот именно. Как же это я не сообразил? Голос ее наполняли деньги – они и были тем неисчерпаемым очарованием, что поднималось в нем и спадало… их перезвон, бряцанье кимвалов… высо?ко в белом тереме сидит королевская дочь, сидит золотая дева…
Том вышел из дома, заворачивая в полотенце литровую бутылку, за ним последовали Дэйзи и Джордан, обе в маленьких шляпках из отливавшей металлом ткани и с легкими накидками в руках.
– Давайте поедем в моей машине, – предложил Гэтсби. Он провел ладонью по горячей зеленой коже ее сиденья. – Надо было в тени поставить.
– Переключение передач у нее обычное? – спросил Том.
– Да.
– Ну, тогда берите мою двухместку, а вашу машину поведу в город я.
Гэтсби его предложение не понравилось.
– Боюсь, у моей бензина маловато, – попытался возразить он.
– Вполне достаточно, – громогласно объявил Том и посмотрел на датчик горючего. – А не хватит, так остановлюсь у какой-нибудь аптеки. В них теперь чего только не продают.
За этим внешне бессмысленным замечанием последовала пауза. Дэйзи смотрела на Тома, нахмурясь, по лицу Гэтсби скользнуло не поддающееся четкому определению выражение, одновременно и незнакомое мне, и смутно узнаваемое – как будто я всего лишь слышал, как его описывали словами.
– Пошли, Дэйзи, – сказал Том, подталкивая ее к машине Гэтсби. – Поедешь со мной в этом цирковом фургоне.
Он открыл перед ней дверцу, но Дэйзи вывернулась из-под обнявшей ее за плечи руки мужа.
– Возьми Ника и Джордан. Мы поедем за вами в твоей машине.
Она прошла совсем близко от Гэтсби, скользнув тылом ладони по его пиджаку. Джордан, Том и я уселись на переднее сиденье большой машины, Том на пробу поводил вперед-назад непривычную для него ручку переключения передач, и мы вылетели в жестокий зной и очень скоро потеряли оставшихся сзади Дэйзи и Гэтсби из виду.
– Видали? – спросил Том.
– Что именно?
Он бросил на меня острый взгляд, сразу сообразив, что нам с Джордан, должно быть, давно уже все известно.
– Думаешь, я совсем тупой, а? – осведомился он. – Может, и так, но временами во мне просыпается… почти ясновидение, и оно говорит мне, как поступать. Ты можешь в это не верить, однако наука…
Он умолк. Непосредственно затронувшая Тома беда заставила его отойти от края умозрительной пропасти.
– Я кое-что выяснил об этом типе, провел небольшое расследование, – снова заговорил он. – Мог бы копнуть и глубже, если бы знал…
– Ты хочешь сказать, что побывал у прорицателя? – насмешливо спросила Джордан.
– Зачем? – Он недоуменно взглянул на нас, засмеявшихся. – У какого еще прорицателя?
– Ну, чтобы вызнать все о Гэтсби.
– О Гэтсби! Нет, не побывал. Просто покопался немного в его прошлом.
– И выяснил, что он учился в Оксфорде, – подсказала Джордан.
– В Оксфорде! – скептически воскликнул Том. – Черта лысого. Он же в розовом костюме разгуливает!
– Тем не менее он там учился.
– В Оксфорде, штат Нью-Мексико, – презрительно фыркнул Том, – или где-то еще в подобном же роде.
– Послушай, Том. Если ты такой сноб, зачем было приглашать его на завтрак? – сердито спросила Джордан.
– Так его Дэйзи пригласила, они были знакомы еще до того, как мы с ней поженились, – бог его знает где!
В каждом из нас выдыхавшиеся пары эля оставляли взамен себя раздражительность, и мы, сознавая это, на время погрузились в молчание. А затем, когда над дорогой показались выцветшие глаза доктора Т. Дж. Экклебурга, я напомнил Тому об опасениях Гэтсби насчет бензина.
– До города нам хватит, – ответил он.
– Но вон же заправка, – возразила Джордан. – Не хватало еще застрять на таком пекле.
Том сердито ударил по тормозам, машина заскользила и, подняв облако пыли, резко встала под вывеской Уилсона. Миг спустя он вышел из недр своего заведения и уставился ввалившимися глазами на автомобиль.
– Залейте нам бак! – грубо крикнул Том. – Для чего мы остановились, по-вашему, – видом полюбоваться?
– Я болен, – не стронувшись с места, сказал Уилсон. – С утра занемог.
– Что с вами?