На стене возникает карта Фейервилля и окрестностей. На ней нет улицы Гнэг Трек, и ни намека на мост в Плинстоун. Он спрашивает мое имя и адрес. Я называю. Он напряженно смотрит в экран, потом спрашивает:
– Вы ничего не перепутали?
Тут подходит другой полицейский, и передает ему какой-то документ. Первый кивает и говорит мне:
– Идите за мной, господин Марич. Не беспокойтесь, вам помогут.
Мы проходим длинный коридор, в конце его – белая свежевыкрашенная дверь. Полицейский стучит, потом отворяет ее. Я вижу абсолютно пустой кабинет, если не считать двух стульев у стены. На одном из них сидит старик с длинной седой бородой и читает газету. Если бы не очки и джинсовый костюм, он был бы похож на сказочного волшебника.
– Ваш первый клиент, господин Косдью, – говорит юный полицейский, указывая на меня.
– Садитесь, пожалуйста, – откликается старик. – У вас что-то случилось? – в его голосе слышно участие.
Вообще-то я рад вопросу. Старый человек, никуда не спешит, похоже, готов чем-то помочь.
– Да. Со вчерашнего дня все очень изменилось, и я не знаю, что делать.
Его брови взлетают.
– Что именно изменилось? – интересуется он.
– Ну, вот тут на площади был банк, а сейчас хозяйственный магазин, – от волнения я не знаю, с чего начать. – Скамейки другие, а клумбы нет совсем… И главное – исчез мост, по которому я возвращался домой!
– Ну, это не такие большие перемены, – замечает он.
– Вот как? А что же такое «большие перемены» по-вашему?
– Это… если бы вдруг… листья опали со всех деревьев, а новые не выросли. Или дождь бы шел непрерывно – везде вода и конца этому нет. Или облака закрыли солнце и его больше не видно. Вот эти перемены были бы куда драматичнее. А клумба, мост, это простите, мелочи. Достаточно немного измениться самому и все будет в порядке.
Я теряюсь.
– Но я не могу вернуться домой!
– Вас там кто-то ждет? – интересуется он.
– Вообще-то нет.
– Я так и думал.
– Но у меня там работа!
– Работа везде найдется, – отвечает он невозмутимо.
– Но у меня там… – я хочу сказать «квартира», но догадываюсь, что он ответит, что и тут можно снять жилье. И выпаливаю:
– У меня там книга… мой неоконченный роман!
– Вот как! – в его глазах вспыхивает интерес. – О чем ваш роман?
– Об одном пареньке. Он рос в поселке… Ему было трудно выбиться в люди – без денег, поддержки и знакомств. Он уехал в столицу, пообещав, что вернется только став знаменитым писателем.
– И что? Так и вышло?
– Да.
– Ну-у-у… – тянет он. – Это не очень интересно.
– Почему?
– Интересней, если бы не получилось, но взамен он приобрел что-то другое. Или получилось, но не это оказалось главным. Или он добился желаемого, но все, что этому сопутствовало, его не порадовало.
Я теряюсь. Я не готов к литературному спору, но успеваю сообразить, что старик, возможно, прав. И, конечно же, он говорит:
– Роман и тут можно написать. И поинтереснее прежнего.
– Но на какие средства я буду жить?
– Можно обратиться в службу трудоустройства.
– Я все понимаю, – говорю я медленно. – Вы, конечно, правы. Но это ненормальная ситуация! Я попал сюда против своей воли. Я хотел бы сам выбирать, где мне жить и что делать.
– Иногда у вас есть выбор. Например, уехать в столицу или остаться в поселке. Писать книгу или не писать. Оглядываясь на прожитое, мы иногда понимаем, что поступили правильно, а иногда – что ошиблись в главном. Но бывает так, что выбора нет. Дверь захлопнулась и не открывается, сколько бы вы в нее не ломились. И вы вынуждены идти в другую, которая как раз в этот момент широко распахивается. Так бывает, правда.
– Вы хотите сказать, что мне отсюда не выбраться?
– Я этого не говорил. Выбраться можно. Но как выбраться именно вам – никто не скажет. У каждого – свои варианты. То, что получилось у одного, не обязательно поможет другому. Хочу предупредить, что тут есть много лжеспециалистов, которые пообещают найти именно вашу дверь, но результата не будет, только пустая трата времени и денег. Некоторые, впрочем, делают это не ради наживы, а из добрых побуждений или в целях эксперимента, но настоящих знаний и умений у них нет.
– А настоящие специалисты?
Старик замялся…
– Есть, но они сами выбирают, с кем иметь дело.
– А как их найти?
– Никак. Они сами вас найдут, если захотят. Так обстоят дела на данный момент. Вам и так, считайте, повезло.
– Что вы имеете в виду, господин Косдью?
– Власти, наконец, решили заняться проблемами таких, как вы. Вчера на железной дороге произошло несчастье – девушка бросилась под колеса электрички. Она попала сюда не так давно. Полиции не удалось доказать, что она покончила с собой из-за того, что не могла отсюда выбраться. Возможно, причиной самоубийства была несчастная любовь или тяжелая форма депрессии. Но, тем не менее, вчера вечером в мэрии был принят указ о психологической помощи оказавшимся в разных пространствах Фейервилля. Ввели новую должность – при полицейских участках, культурных центрах и поликлиниках. И вот с утра я приступил к своим обязанностям. Видите, мой кабинет еще даже не обставлен.
– О, значит вы сейчас оказываете мне психологическую помощь?
– Именно так. Надеюсь, у меня получается.
– А что еще входит в ваши обязанности?
– Они еще точно не определены и я сейчас этим воспользуюсь.