После этой душещипательной «церемонии принятия в семью» мне рассказали о трех «золотых днях» и сказали, что я могу обращаться к любому из членов семьи, если возникнут какие-то вопросы.
Но «золотые дни» оказались с подвохом. Да и в принципе ничего «золотого» в нахождении здесь и быть не могло. Я не мог самостоятельно передвигаться по дому. Да, у меня была возможность пойти в комнату, когда захочу, или покурить, когда мне вздумается, но только под присмотром кого-то из реабилитантов. Если я уходил, никому ничего не сказав, за мной сразу же кто-то бежал и не отходил ни на метр.
Я попросил сигареты, которые были изъяты в момент моего прибытия в центр, и пошёл на перекур вместе с остальными ребятами.
В курилке собрались все двадцать человек. В небольшой комнатке площадью около 10 м
было несколько полок, на которых лежали только пачки с сигаретами. Посередине комнаты на полу стояла пепельница. Прикуривал сигареты только один человек, у которого была зажигалка. Это был Витя. Я очень быстро выкурил сигарету и попросил прикурить ещё одну.
– Мы по одной только курим, – сказал кто-то из ребят.
– У него же сейчас «золотые дни», ему можно, – ответил Витя и достал зажигалку.
«По одной только курим… Вы серьёзно?».
– А если все ещё курят, я что, не могу быстро выкурить вторую сигарету? – спросил я у Вити.
– Нет.
– А что будет?
– Последствия будут. Кто-нибудь напишет о тебе на «доску негатива», и консультанты накажут.
«Что за бред вы несёте?! Где я нахожусь?! Какая доска негатива?! Какие последствия?»
– Накажут?! За что? За выкуренную сигарету?
– Ну да, есть определённые правила в доме. Сейчас поднимемся, я тебе покажу, где прочитать. Но там не всё написано, поэтому уже по ходу дела будем тебя знакомить, подсказывать, говорить, что и как.
– А что за доска?
– «Доска позитива и негатива». В течение дня каждый должен написать по два «негатива» и два «позитива» на кого-то из членов семьи. Ну, типа, если я сейчас закурю вторую сигарету, кто-то поднимется наверх и напишет на доске моё имя и то, в отношении чего я своевольничал. И мне за это дадут пятьдесят «своеволий».
– А зачем кому-то на кого-то писать?
– Такие правила. Если ничего за день не напишешь или напишешь только один «негатив» или один «позитив», то будет наказание. Так что выбора нет. Каждый в течение дня следит за каждым, чтобы что-нибудь на него написать.
– Это же чушня какая-та!
– Ну вот, за это слово ты уже попадаешь на доску. Материться, говорить на сленге тут запрещено. Но так как у тебя три «золотых дня», на тебя пока никто ничего писать не будет. И ты можешь выкурить сейчас хоть всю пачку.
– А что за наказания?
– Ну, в основном, это писанина. Например, за мат дают тридцать «своеволий».
– Что это?
– «Своеволие» – это текст, который надо написать столько раз, сколько тебе скажут консультанты. На доске он есть, сейчас прочитаешь.
Текст был примерно такой:
«Своеволие – это сопротивление или презрение любых идей, не соответствующих собственным».
В случае проявления своевольных поступков могли назначить от тридцати до пятисот «своеволий».
В случае проявления «безответственности» приходилось писать другой текст:
«Безответственность – это отрицательное духовно-нравственное качество личности, выражающееся в нежелании или неспособности человека нести ответственность за свои слова, поступки и деятельность в целом».
Список того, что делать нельзя и за что могут наказать, был немаленький. Пожалуй, он был бесконечным, и получить наказание можно было за что угодно. Даже если бы человек умер, ему бы назначали несколько сотен «своеволий».
А при жизни в реабилитационном центре можно было получить «последствия» за следующие действия:
– не выключил свет в туалете;
– говорил матом;
– говорил на сленге;
– не участвовал в лекции или тренинге;
– встал без разрешения;
– вышел из «групповой» без разрешения;
– заговорил с человеком, с которым тебе запретили разговаривать;
– агрессивно разговаривал;
– опоздал хоть на секунду на любое из мероприятий;
– начал говорить без разрешения;
– не представился перед тем, как начал говорить;
– не исполнил до конца все обязанности по возложенной функции;
– кому-то помог без его просьбы;
– слишком ответственно выполнял свою функцию;
– сидел без носков в «групповой»;
– произнёс вслух название вещества.
В правилах дома было написано следующее:
ЗАПРЕЩАЕТСЯ: