Такие люди, как я

Сидишь, холка вздыблена, приподнятая верхняя губа дрожит и обнажает клыки, рука сжимает сервировочный нож, ноги напряжены и на всякий случай широко расставлены перед прыжком. Дергающийся глаз замечает волчонка: прибежал, добытчик. Принес 7 килограмм макаронных изделий в кофейном блюдце.

Чья-то женщина, обняв рыбную зону, корабельной сиреной подает сигнал в зал: «Лёха! Сёдня мидии!» и, пока Лёха глубоководной торпедой идет на поражение морских гадов в томатном соусе, придвигает тарелки для супа.

Первая волна схлынула и я решаюсь взять мясного. Или рыбного. Или украшений из моркови. Как повезет.

Повезло с бараниной. Кладу первый кусок и по спинному мозгу пробегает рябь. Тянусь за вторым и чувствую, что затылок выжигает чье-то дыхание. Оборачиваюсь, пряча добычу в декольте. За спиной стоит женщина и считает, сколько кусков её баранины я кладу в свою тарелку.

Официанты кружат над столиками, выхватывают пустую посуду и уносятся тревожно кричащими чайками.

Сынок принес сосиски. Он самый старший среди детей, поэтому удача на его стороне.

Иду за чаем. Мужчина из отдыхающих предлагает малиновый чизкейк. Смотрю на его пальцы, ищу перстень с ядом. Никому не верю.

Возвращаюсь к столику. В одной руке чашка с чаем, в другой восемь апельсинов (если жонглировать, то умещаются).

Позавтракали. Ушли в номер набираться сил перед обедом. А ля гер ком а ля гер.

Молчи

Увидишь сына с сигаретой – молчи. Вспомни свои 18 и лютый Camel для понтов.

Промямли, что на голодный желудок лучше не надо. И молчи. Иди рядом и о чем угодно, только не включай Минздрав.

Приедешь в гости. В другой город. В оплачиваемую тобой квартиру. Молчи. Вспомни свои 18 и опьянение независимостью.

Быстренько в холодильник, в обморок и в магазин. Пока ужин из трех блюд варится/тушится/запекается, размочи швабру, отмочи тарелки, поставь носки в стиралку. И молчи.

Утром (часиков в 12) пиши в фейсбук, пока спит. И молчи. Вспоминай себя. Тебе много о чем есть промолчать.

Что может женщина

За один световой день женщина может: