Книга странствий. Том первый

Счастье жить на земле

Что нужно человеку для счастья? Такая рань, а он уже на работе. Так поздно, а он еще едет. Куда едет? Откуда? Кто он родом? Да это же Евсеев! Ах, вот оно что…

Говорят, все мы родом из детства. Каждый помнит своё, особое. Это кто там с конными граблями на лугу управляется, сено собирает? Издали почти не видать, шибко мал, а старается – по-взрослому. Шесть лет стукнуло мужику. Большой человек растёт. Хозяйственный. Быстро-быстро летит время. Вот он уже и молоко повёз на быках. Слушаются быки, не дерзят, уважают. А как же! Парню девятый год. С таким не пошалишь! Сестры Зина, Света, Рая, Наташа, Лариса, Надя да и брат Лёня тоже без дела не сидят, порода евсеевская, крепкая. Вот Матвей уже пятый класс окончил, изгородь строит, и остальные при деле – кто дрова колет, кто воду в дом носит, кто коров поит, кто убирает за ними: в доме Евсеевых каждому члену семьи работёнка по силам найдётся. Дружно живут. Матери с отцом помогают… Стемнело. Уединился Матвей с книжкой, читает про необыкновенные приключения, обязательно надо дочитать, потому как на очереди другая книга – детективные истории. Говорят, жутко интересная. На дворе затарахтел мотоцикл. Отец приехал! Ни с кем не спутаешь: Николай Матвеевич первым на селе обзавелся мотоциклом, а потом и лодочным мотором, и машиной. Всю жизнь вкалывал. Ничто даром не давалось. Работал самое малое – по 12 часов в сутки, занимался лесозаготовками, был табунщиком, никакой работы не чурался, трудился на совесть. Дети видели. Может, не понимали ещё, но видели: главное – верить в свои силы, не останавливаться на достигнутом, и, уж тем более, никогда не отступать, если за что-то взялся.

Таким и остался Николай Матвеевич в памяти его близких навсегда. Шестнадцать было Матвею в ту пору… Окончил парень школу, поступил в университет, а вскоре и в армию ушел – Родине служить. Трудностей не избегал, товарищей выручал. Честно отслужил два года, вернулся на учёбу. Можно, конечно, спокойно проучиться все пять лет на дневном отделении, только если тебя зовут не Матвей Евсеев. Он перевелся на заочное и пошел работать в производственное объединение «Якутзолото» проходчиком, взрывником, крепильщиком, откатчиком: познавать азы горняцкой профессии. Отец бы одобрил.

Матвею всегда хотелось идти по своей, никем до него непроторенной дороге, как реке, пробивающей собственное русло. И не бояться начинать новое. Если надо, то и с нуля. Своими руками и своей головой строить свою жизнь. Может быть, в этом и есть счастье? Сколько человеку отмеряно? Кому-то совсем чуть-чуть, кому-то десятки лет, но пусть даже сто или больше ста – в сравнении с горами и реками —это совсем ничего, а уж об алмазах – и говорить нечего. И пусть до встречи с ними было ещё очень далеко, но путь был начат. Именно тогда.

На прииске «Нежданинский» Томпонского улуса, где трудился Евсеев в годы учебы, уже через год работы он начал выдавать по две нормы за смену. Конечно, на такого парня трудно было не обратить внимание. Через два года после окончания вуза молодой горный инженер Матвей Евсеев решает создать золотодобывающую артель «Горняк». А получится ли у него? Не все в это верили, но директор объединения «Якутзолото» Тарас Гаврилович Десяткин поверил.. И оказался прав. За четыре года работы на ручье Амурский о производственных успехах евсеевской артели старателей узнали многие. Люди потянулись в артель, где был стабильный, хороший заработок, отлаженный производственный процесс и человеческое отношение к людям.

Да, и могло ли быть иначе у человека, чьи деды и прадеды любили свою землю и свой народ больше собственного благополучия? Александр Николаевич Токуев, дед Матвея Николаевича по материнской линии, в свое время, перед самой войной, будучи председателем колхоза и зная, что пойдёт под суд, раздал голодающим колхозникам зерно и тем спас людей от голодной смерти. А сам был арестован и, хотя, к счастью, впоследствии – оправдан, но, выйдя из тюрьмы, уже не оправился от тюремной болезни (туберкулёз) и вскоре скончался. Другой дед, Матвей Гаврилович, будучи коневодом, заступился за колхозных коней, которых воровали и резали бандиты, и поплатился за это жизнью. Прадед Матвея по материнской линии – Фёдор Крыжановский, был потомком богатого рода, правившего в Кюкэе в 19 и начале 20 века. Из сохранившихся архивных документов известно, что в роду Крыжановских были и старосты, и выборные главы, и учителя, посвятившие всю свою жизнь просвещению родного якутского народа. Это – истоки, те родники, с которых берет своё начало река жизни под названием Матвей Николаевич Евсеев.

Отдельная дорогая тема в этом отношении – Зинаида Александровна, мать Матвея Николаевича. Зоркий умный взгляд из-под вскинутых бровей, лёгкая улыбка Моны Лизы, будто и не было за плечами житейских тягот и отнятого войной и обстоятельствами детства… Ветеран тыла, Зинаида Александровна до сих пор в строю: песни на прекрасном якутском языке в её исполнении слушает народ Саха уже седьмое десятилетие. Тойуктаах Тоокуйаба – народная певица, так уважительно зовут её люди. Любовь к родной якутской песне и бережное отношение к хлебу передала она своим детям. Для Матвея Николаевича – мама – живой оберег по жизни. Прежде чем рассказать об одном из случаев на эту тему, следует знать, что центральным элементом герба республики Саха (Якутия) является древнее наскальное изображение 6 – 9 века нашей эры, обнаруженное у деревни Шишкино в районе реки Лены в 1745 году. Рисунок – наследие народа курыкан, считающегося предком якутов. Всадник со знаменем символизирует объединение людей, народов, живущих в республике. А ромбовидный орнамент – кристаллики алмазов, своеобразный символ современной Якутии… И вот, однажды, накануне выборов депутатов в Государственное Собрание (Ил Тумэн) Республики Саха (Якутия), куда баллотировался и Евсеев, Матвею Николаевичу позвонила мама и сказала, что видела его во сне в образе белого коня. А значит, задуманное сбудется. Сын сразу успокоился, потому что всегда верил, как он говорил, в силу предвидения любящего сердца.

Конечно, всю эту предысторию жизни Матвея Николаевича мог и не знать уроженец села Тюнгюлю Мегино-Кангаласского улуса, Герой Социалистического Труда, генеральный директор «Якутзолото» Тарас Гаврилович Десяткин. Мог не знать об этом в подробностях и глава Анабарского улуса Николай Егорович Андросов. Хотя, как сказать: при первой их встрече он расспрашивал Евсеева о родовых корнях. Но истина в том, что оба этих умудренных жизнью человека поверили в человеческий потенциал Матвея Николаевича. И оба не ошиблись в своих решениях. В первом случае итогом стало рождение артели «Горняк», а во втором – рождение компании «Алмазы Анабара»!

О первых четырнадцати смельчаках «Алмазов Анабара», об их первом сезоне на Маяте, написано и сказано немало. Но главной загадкой так и остается вопрос: как такое вообще удалось? Ведь никто не дал им тогда ни копейки. Никто! Есть ли алмазы на Маяте в промышленных количествах, нет ли их там – никто не знал, и гарантий на этот счет тоже не было, и быть не могло. Даже такой значимый и мудрый человек, как Андросов, даже он сомневался и говорил: «Вы мне сначала покажите добытые алмазы, тогда поверю!»

Вера вела героев Маята к победе. И в немалой степени это была вера в Матвея Николаевича. А что же двигало им самим? Интуиция? Вера в свои силы? Вера в удачу? Вера в Бога? В любом случае это была вера. Конечно, можно теперь говорить, что им повезло, посчастливилось, но… Для того, чтобы «повезло», нужно было решиться на что-то. А это что-то – душа человеческая. Там – самый главный алмаз! И если он есть: засияет, заискрится всё вокруг.

Покуда жить и умереть
Положено всему,
Ни расколоть, ни растереть
Тот Камень никому,
В нём так изменчивы черты,
Сиянье стольких глаз…
В Нём вперемежку я и ты,
И всё, что кроме нас.
Гляжу на блеск его лучей,
На вечный свет зари, —
Как будто я уже ничей
И где-то там, внутри.

С того времени компания в 350 раз увеличила объем добычи алмазов. При этом всего за десяток лет построены два полновесных вахтовых поселка на приисках Маят и Моргогор, три фабрики, много нефтехранилищ, складов, ремонтных мастерских, то есть вся инфраструктура была поднята своими силами. Одна из самых больших побед – строительство сети автодорог, без которых невозможно развитие даже небольшого предприятия. Все эти годы компания развивалась не только как алмазодобывающая, но и как геологоразведочная. Все, что здесь добыли, добывают и всё, что будут добывать, разведано собственными силами.

Мы не знаем, что нас ждет, а неизвестность пугает: зачем я пришел в этот мир, куда я уйду, что оставлю в этой жизни? – говорит Матвей Николаевич, – Счет в банке? Дачу на Багамах? Очередную яхту? И ради всего этого стоило жить? Но ведь это скучно. После человека должна остаться память. А люди помнят только тех, кто работал не ради своего желудка и не ради своей власти, а ради других. Именно ради других и создаются на нашей земле вечные ценности.

Во благо людям трудится Матвей Николаевич не только как генеральный директор ОАО «Алмазы Анабара», компании, которая помимо основного производства ныне комплексно занимается и лесопереработкой, и строительством, и выпуском молочной продукции, сельскохозяйственной продукции, развивает благотворительные, экологические и социальные программы, но и как депутат, отвечающий чаяниям и интересам своего народа. И здесь он тоже бьётся, не жалея ни времени, ни душевных сил.

Матвей Николаевич признается, что если какое-то время не работает, то начинает болеть. А если поспит часов семь-восемь, то чувствует, как ломит всё тело. Таким уж он уродился. И потому не спрашивайте о том, кто в такую рань уже находится на работе и кто так поздно ещё не добрался до дома. Это Евсеев. Такая уж у него судьба. Такое счастье.

Острова Карху

Каждый человек – остров в океане жизни. Бушуют волны, неистовые летучие ветры гнут и ломают всё на своем пути, кромешные жестокие морозы сковывают островные берега ледяными кандалами. Но приглядишься: а он всё плывёт, плывёт, окутанный облаками времени и туманом воспоминаний…

Первый остров в жизни Андрея – островок детства. Семья Карху жила дружно, работали много, старались ни на что не жаловаться, беды, радости и хлеб делили поровну. Вилье Андреевич и Августа Борисовна любили своих детей. Мама Августы, Татьяна Ивановна, жила в их доме, помогала поднимать внуков на ноги. Отец Андрея и Тамары был немногословен по жизни, Финский характер. Карху – по-фински значит «медведь». Детей он любил, оберегал и в то же время приучал к труду и стойкости перед жизненными невзгодами.

Островок детства постепенно видоизменялся, мужал, обретая очертания острова юности. Следуя стопам старшего Карху, Андрей ещё до поступления в 1978 году на инженерно-технический факультет Якутского госуниверситета уже работал автослесарем. Тяга к технике проявилась в его душе уже тогда, когда он помимо исполнения своих рабочих обязанностей начал заниматься изучением различных технических устройств, тонкостей эксплуатации двигателей, механизмов и прочего оборудования. К такой тщательности и добросовестности во всём, что касается дела, приучал его когда-то отец, Вилье Андреевич.

Начало жизни Вилье Андреевича никак не предвещало того, что произойдёт с ним и его семьей. Юный финн, родившийся в 1926 году в Ломоносовском районе Ленинградской области в семье председателя колхоза, едва успевший с отличными оценками закончить начальную школу в Ораниенбауме, он и предположить не мог, что однажды, поздней осенью его семье придется высаживаться на нелюдимом северном острове в далекой Якутии… Остров Тит-Ары…

Лето 2011, над островом пронзительно голубое яркое небо, возле песчано-галечного берега в самой протоке мирно стоят и пьют воду местные якутские коровы, а поодаль, на взгорке за ними расположились деревянные избы. Дальше на гористой части острова вкруг Лоб-горы теснятся сосны и лиственницы. Между прочим, это – самое северное место на Лене, где встречается даурская лиственница. Тит-Ары – «Лиственничный» остров по-якутски. Для многих теперь село Тит-Ары стало родным. А с самой Лоб-горы открывается такой широчайший вид на ленскую протоку и ленские столбы, что сердце замирает!

Село Тит-Ары, обозначенное ныне на всех географических картах России, обязано своим началом немногим, оставшимся в живых спецпоселенцам той поздней военной осени, когда они, как и семья Карху, были оставлены здесь без каких-либо средств к существованию. Отца Вилье и его старшего брата Ивана расстреляли, как врагов народа… Ныне на острове Тит-Ары воздвигнута стелла, в основании которой в металле на четырех языках – финском, эстонском, литовском и латвийском – высечены фамилии тех, кто навеки остался погребенным в эту мерзлую землю. Для Карху – это Остров вечной памяти и неизбывной боли…

Остров юности на глазах становился островом геологической романтики… Со студенческой скамьи связывала Андрея Карху дружба с однокурсником Иваном Андреевым. Да всё как-то не складывалось вместе работать. Но друзья не теряли надежды. Романтик умеет радоваться всему, радоваться каждому отрезку жизни, находить в нем неповторимость и красоту. В середине восьмидесятых молодой дипломированный специалист Карху устроился в Майскую стационарную геологоразведочную партию, сначала работал горным мастером, затем инженером-геологом. Уже в 1986 он был переведен на руководящую должность в геофизическую экспедицию.

Романтики хватало! Приходилось порой дедовским способом вручную перемывать тысячи кубометров алмазоносных песков. Необходимые грузы на реку Молодо зачастую завозились лишь при «оказии», которая случалась далеко не всегда. Так что энтузиастам было что преодолевать – по полной программе.

К 1994 году Андрей Вильевич, как специалист и руководитель, обрел уникальный опыт работы в алмазодобыче и геологоразведке в целом. Его пригласили в молодое только создававшееся государственное горно-разведочное предприятие «Нижне-Ленское».

И тут остров романтики на глазах начал обретать очертания острова алмазной удачи! Шел 1999 год. Встретился с Андреем Вильевичем его давний друг-товарищ Иван Иванович Андреев. Миновало два десятка лет со дня их первой встречи, и лишь теперь мечта работать вместе, плечом к плечу, начала становиться осязаемой. Андреев предложил другу поработать на Маяте во время отпуска. Через три месяца новая работа настолько захватила Карху, что он уволился из «Нижне-Ленского» и перешел на постоянную работу в «Алмазы Анабара».

«Я туда, в недра, ничего не прятал, что Бог пошлет – то и отыщем», – по-северному сдержанно предупреждал Карху наиболее нетерпеливых коллег. Но верил, верил человек в свой остров удачи! Кто бы видел со стороны: как ликовали, чуть ли не подпрыгивая от счастья, вроде бы взрослые солидные мужики, когда впервые был найден желтоватый крупный сияющий алмаз весом в 56 карат! Ну, как тут не стать азартным?!

– Будущее зависит от нас самих! – считает Андрей Вильевич. Геологи «Алмазов Анабара» сами ведут разведочные работы для своей компании, сами защищают запасы и компания отрабатывает потом именно то, что нашла своими силами, «что Бог послал», как отметил Андрей Вильевич. Добрые люди говорят, что Карху, как геолог, во многом привык полагаться на удачу, но это только половина правды. Вторая, по многолетним наблюдениям состоит в том, что и удача полагается на него. Впрочем, заслуженно: обильным потом политы эти успехи. По всеобщему признанию и в профессиональном, и в техническом отношениях геологическая служба «Алмазов Анабара», возглавляемая наряду с другими техническими службами главным инженером компании А.В.Карху, одна из лучших в Якутии.

Немногословен главный инженер ОАО «Алмазы Анабара», заслуженный горняк Республики Саха (Якутия), награжденный за труд специальным золотым знаком своей компании Андрей Вильевич Карху. Спокоен и надежен, как скалистый остров. Вспоминаются при взгляде на него кряжистые лиственницы острова Тит-Ару с кронами, похожими на взметенные ввысь, застывшие флаги, из-за постоянных сумасшедших ветров. В далеком 1943 году, когда явились на дикий безлюдный остров спецпереселенцы, сразу же оказавшиеся в отчаянном положении, в том числе и из-за крайней нужды в топливе и строительных материалах, отдали эти деревья свои жизни ради спасения людей. Может, и отец Вилье выжил благодаря им. Выжил, стал рыбаком, трудом своим прославил род «медведей» – Карху… И поселился дух якутских лиственниц в суровых, мужественных финских сердцах. И стала с тех пор якутская земля навеки родной роду Карху.

Небо в алмазах

Зима в Заполярье долгая, суровая, с календарем совсем не совпадает. Вот уже и февраль на излете, а морозы стоят трескучие, ветры шумят грозные и снег по тундре струится-змеится-тянется. Скорее бы жилье теплое встретить!..

Наконец-то! Огоньки вдалеке светятся, скоро будем в Саскылахе! В столице Анабарского национального долгано-эвенкийского улуса, между прочим!

Смотри, кто нас встречает на взгорке! Бронзовый человек ведет бронзового оленя. Местные-то все его знают, все любят и уважают. Да и неместные многие тоже о нем наслышаны…

Однажды в такой же февральский день в анабарском селе Уджа в семье кочевника-эвенка Егора Андросова родился мальчик. Спокойный такой. Глазки прищурил. Улыбается. Словно видит кого-то – другим невидимого. А и правда, видит. Собрались вокруг младенца невидимые взрослым духи эвенкийские, древние духи предков его из самого Хэргу Буга – Нижнего мира в наш Дулин Буга – Срединный мир явившиеся. Шепчутся, ждут кого-то ещё. И вот открывается небо и спускается к мальчику сама Энекен Буга – Хозяйка Вселенной! Не тревожься, малыш, аракукан – будь спокоен. Напутствуют духи ребенка на жизнь великую, трудную, но счастливую! Авгарат бододедэт, кутучит упкат бидэт – чтобы в здравии и счастье жить! Улыбнулась Энекен Буга, посмотрела, незримая, на счастливого отца – тундровика, охотника, рыбака и оленевода и на всё его семейство и шепнула маленькому Коле на прощанье:

– Дюлты кэтэт ичевдектын – пусть во множестве виднеются ваши чумы…

Шёл 1936 год. Трудные были времена, но жизнь в тундре потихоньку менялась. Через год, летом 1937 года прибыл на Анабар первый теплоход «Партизан Котенко», ведомый отважным капитаном Ф.М.Орловым. Началось судоходство на реке Анабар.

Мария Александровна, мама Коли, родила в браке семерых ребятишек, выжили из них пятеро: первенец Николай, Дуняша, Зинаида, Дима и Вадим. Росточка она была невысокого, хрупенькая, но в работе шустра, сама до глубокого вечера заготавливала дрова в скудной на деревья лесотундре, не боялась ходить и через кишащие комарьем да мошкой болота проверять силки на куропаток и зайцев… Колина мама была скромной и очень доброжелательной женщиной. Эти же качества, как и трудолюбие, стремилась она привить и своим детям. Рано ослепший отец семейства тоже старался, как мог, и, хотя приходилось его водить за руку, он всё же наловчился и сети вязать для рыбалки, и силки ставить на куропаток да уток. Жили, конечно, с превеликими тяготами. Но есть у кочевников один неписаный жизненный обычай: выручать своих, не оставлять без помощи самых бедных и многодетных… Оттого родственные эвенкийские семейства зачастую не только кочевали вместе, но и жили в одной урасе, и делились всем, что имели. Городские молодые люди сейчас, кстати, могут они и не знать даже, как выглядела ураса – старинное кочевое жилище. Вкапывались в землю по кругу метров в пять диаметром 10—12 двухметровых столбов высотой. Верхние концы столбов увенчивали деревянным кругом, к которому прислонялись длинные шесты. Нижние их концы вкапывались в землю на расстоянии одного метра от круга, образованного столбами. Треть шестов сходилась на вершине урасы, Покрывалась вся ураса кусками бересты. Вот и вся нехитрая конструкция! Помогали родственники Колиной семье и деньгами, и продуктами. Даже брали детей на время к себе на воспитание.

Дети в кочевых семьях сызмальства к труду приучаются. В шесть лет Коля был уже настоящим помощником ослепшему отцу. Второй год шла Великая Отечественная война. Жители Анабарского района, как и весь советский народ, трудились не щадя себя, во имя победы над жестоким врагом. Общими усилиями живших впроголодь детей, женщин и стариков Анабара нашим воинам было направлено шесть тысяч единиц теплых вещей, а сверх того одних посылок фронту собрали они на тридцать тысяч рублей, и в фонд обороны перечислили 264980 трудовых рублей, и на строительство танковой колонны «Советская Якутия» наскребли больше миллиона! Для предельно малонаселенного отдаленного от всего мира заполярного края земли, где на квадратный километр приходится порой менее одной десятой человека – это огромные, просто невероятные цифры… Это подвиг народный. Был в том подвиге и вклад маленького тундрового мужчины по имени Николай. Ко дню Победы ему исполнилось только девять. Но он тоже был победителем.

Окончилась война. Коля стал школьником, учился прилежно, рано возмужал, сделался колхозным мотористом. Земляки заприметили трудолюбивого паренька и направили его на учёбу в педагогическое училище в Якутск. Настоящий город! Улицы Якутска были вымощены чурочками, по краям – деревянные тротуары. И основным транспортом в том послевоенном городе были, конечно, лошади, а не привычные глазу тундровика олешки. Много воды утекло с той поры, но тех лошадей Николай помнил всегда, как и оленей своих. Может, потому и специальность зоотехника освоил?!

После окончания педучилища, имея уже на руках направление на учёбу на физико-математический факультет ленинградского университета, получил Николай тревожащее душу письмо от отца. Старший Андросов молил сына вернуться домой: «Если не вернешься к нам в Саскылах – без твоей помощи погибнет вся наша семья». Не раздумывая ни минуты, юноша отправился обратно в родное село. Не о себе, а о близких людях и своих земляках смолоду заботился Николай Егорович в первую очередь.

С 1955 по 1958 годы он сначала учительствовал в школе, а позднее работал ответственным секретарем в редакции районной газеты… Есть у тундровых такой удивительный человечный обычай: не оставлять без попечения старших чужих детей. И когда осиротели Андросовы, приемной матерью им стала Варвара Константиновна Семенникова, всю жизнь проработавшая в тундре на нелегкой мужской работе – охотником и оленеводом. До 117 лет, когда уже сам Николай Егорович стал не единожды дедом, дожила она, оставаясь такой же общительной и бодрой, как в те годы…

Где бы ни трудился молодой Андросов, он всегда относился к порученному делу самым добросовестным образом. Может быть, именно поэтому его и приметили, а с 58-го года выдвинули на партийную работу. Был он до 64-го года и заведующим парткабинетом, и заместителем секретаря районного партийного комитета, и освобожденным секретарём парткома совхоза «Анабарский». И при этом – учился в Высшей партийной школе (ВПШ).

Всё о работе, да, о работе! А ведь даже в самой ледяной тундре обязательно наступает весна! Поговорим о любви. О той единственной, которая однажды поселившись в сердце нашего героя, так и осталась в нём навсегда.

Аня родилась на Алтае в селе Савинка Парфёновского района (ныне Топчихинский район) в многодетной семье. И было их у отца с матерью десятеро. Что и говорить, и сейчас-то, когда люди в целом живут зажиточнее, чем в ту пору, решиться иметь такую большую семью способны далеко не все родители, а в те годы растить, кормить, воспитывать всех было невероятно трудно. Тем не менее, все дети получили образование. Аня всю жизнь с благодарностью вспоминала своих школьных учителей из Алейска. Из предметов особенно хорошо ей давались математика и физика…