О гидах и людях

– А, ну так я не намного старше тебя, – весело отозвалась Татьяна. – Я буквально в прошлом году замуж вышла. Свадьбу свою никогда не забуду!

– Почему? – полюбопытствовала я. Конечно, такие события, как свадьба, бывают не часто (хотя всё индивидуально) и помнятся обычно долго, но если человек особенно подчёркивает это, значит, произошло что-то и вправду экстраординарное. Это уже потом я выяснила, что ничего сверхъестественного как раз не случилось, а свадьба Татьяны – просто классика жанра и квинтэссенция деревенского гулянья.

– Ну как? – начала объяснять она. – Мы ведь с мужем уже жили вместе, так что хотели расписаться по-тихому, без всякой свадьбы. А тут ко мне подруга зашла на чай. Сидим мы с ней, значит, болтаем, и я говорю, что, мол, новость у меня, замуж выхожу. Она, конечно, давай с расспросами: когда, как, где, сколько гостей зовём, и так далее. Не будет, говорю, гостей, мы просто в ЗАГС сходим, распишемся, и всё. Так видела бы ты её глаза! Я серьёзно боялась, что они сейчас выскочат, а вставлять обратно мне придётся! Она как подскочит на месте, как заверещит, я думала, оглохну. «Да как так? А как же платье? А родителей позвать? А друзей? А фотографии на память? Букет невесты, в конце концов, мы все тоже замуж хотим! Так же нельзя, без свадьбы!..»

В общем, убивалась она так минут десять. Я уже не выдержала, сказала ей, что мы с женихом это обсудим, что-нибудь придумаем. Через пару дней встречаю случайно другую подругу, а она и спрашивает, мол, когда у тебя свадьба? А меня позовёшь? Выходит, думаю, первая-то моя подружка всем уже растрезвонила. Иду к жениху, говорю, так и так, все мои подружки к нам на свадьбу хотят. Он давай за голову хвататься: дескать, свадьба – это дорого, не потянем. Думали-думали, решили с родителями посоветоваться. Они туда же: хотим свадьбу, а то что вы будете, как неизвестно кто, стыдно же перед соседями, и родственники обидятся. Куда деваться? Пораскинули мозгами, с одной стороны посмотрели, с другой… Решили, что устроим свадьбу, но тихую, маленькую, только для своих. Позовём родителей и самых близких друзей, посидим в кафе, зато будет платье, и всё как положено.

Начали мы, значит, к свадьбе готовиться. Купили платье, туфельки, машину нашли – белую «Волгу», иномарок у нас в деревне не было. Договорились с нашей единственной кафешкой насчёт банкета человек на пятнадцать. А ты ж понимаешь, это деревня, все друг друга знают. Вот так идёшь по улице, а навстречу соседка: когда, спрашивает, свадьба? Ааа, через месяц? Ну мы придём, у меня как раз муж из рейса возвращается! И вот стоишь после этих слов и не знаешь, что ответить. Вроде не собирались её звать, а вроде и отказать неудобно. Короче, когда мы сели составлять список гостей, то поняли, что на свадьбу к нам припрётся вся деревня в полном составе.

Приходим к директору кафе, сообщаем, что нас будет побольше, чем пятнадцать человек. Директор в ужасе: у меня, говорит, нет столько места. Мы смотрим зал и понимаем, что правда, вся деревня туда ну никак не влезет. У нас там есть только одно место, куда поместятся абсолютно все – это сельский клуб, где дискотеки проходят. Делать нечего, пришлось отказаться от кафешки и арендовать клуб, потому что больше некуда было впихнуть такую ораву. Конечно, и застолье надо было большое заказывать, и водки покупать в пять раз больше, в общем, влетело нам это всё в копеечку. К свадьбе уже сами не рады были, что затеяли всю эту суету.

Значит, туда-сюда, подготовились как могли. Платье купили, машину арендовали, тамаду заказали, зал в клубе сняли, столы накрыли. Вроде всё как у людей, мамы довольны, подружки тоже, выстраиваются в шеренгу за букетом. Всё бы хорошо: регистрация в ЗАГСе прошла нормально, я поплакала, мама поплакала, папа жениха по плечу похлопал, выпили шампанского, поехали кататься. Мы ведь даже фотографа пригласили! Приехал дядька из соседней деревни, был у него какой-то большой фотоаппарат, так он нас с женихом и так поставит, и сяк поставит, наснимал по-разному. Правда, фотографии до сих пор ждём, говорит, не обработал ещё. Ну да ладно. Катались-катались, приехали в клуб, там уже гости на банкет собрались, уже даже по первой накатить успели. Ну, встретили нас, каравай, рушник, все дела. Я, кстати, кусок побольше отгрызла, чем жених!

Ну так вот, застолье было долгое, водки было много. Нам ещё перед свадьбой все говорили: мол, народу много, водки не жалейте. Ну, мы и затарились основательно, заказывали на складе, потому что в магазине всё равно бы на всех не хватило. У нас в деревне вообще много любителей пропустить стаканчик, так что им раздолье было. Уж не помню, с чего всё началось: то ли свидетель про жену двоюродного брата неудачно пошутил, то ли сам двоюродный брат к свидетелю полез с дурацкими вопросами, только они поругались. Как обычно: сначала за столом гав-гав, потом – «пойдём выйдем, поговорим», в конце концов выкатились на улицу. А все уже поддатые, всем же интересно, что сейчас будет, короче, все гости повскакивали, и тоже на улицу. Выходим, смотрим – эти двое уже метелят друг друга вовсю. Мужики давай их разнимать, тут к обоим подмога подоспела, и получилась большая куча-мала. Даже девки в бой рванули! Сначала все на кулачках дрались, а потом заметили поленницу с дровами во дворе: клуб-то у нас без газового отопления был, печку топили. Как назло, кто-то эти дрова увидел, так все их похватали, и давай кидаться. Я старалась в драку не лезть, стояла в сторонке, платье берегла, и всё равно поленом по голове получила! Представляешь, на второй день свадьбы – невеста с забинтованной головой! Умереть не встать!

– Ужас какой! – искренне возмутилась я. – Сотрясения не было, я надеюсь?

– Не! – беспечно отозвалась Татьяна. – Слава Богу, ссадиной отделалась. Правда, теперь не могу сказать, что моя свадьба была самым счастливым днём в моей жизни. Я была так рада, когда всё это, наконец, закончилось!

– Ещё бы! – поддержала я. – А подружки-то довольны остались?

– Да как тебе сказать? С одной стороны, возмущались долго. Кому-то платье порвали, кого-то вином облили, кому-то букета не досталось. А всё же после этого месяца два вся деревня только о нашей свадьбе и говорила. Сама понимаешь, у нас там глухомань, ничего не случается никогда, а тут такое событие!

– Так, может, все гости специально так подстроили, чтобы свадьба была не такая, как вы хотели, а чтобы было, что вспомнить? – предположила я.

– Может, и так. Да что уж теперь? Поженились, и ладно, – махнула рукой Татьяна. – Зато всё как у людей.

Действительно. Свадьба, платье, море водки, застолье в клубе и пьянка с мордобоем – классическая деревенская свадьба. Разве что жаль невесту, которой прилетело поленом ни за что ни про что – хорошо хоть, жива осталась. Хотя, с другой стороны, быть убитой шальной деревяшкой в день своей свадьбы – конечно, обидно, но ведь так романтично! А так – всё как положено, всё как у людей.

БИЛЕТ ДО ЛОНДОНА

На протяжении всей моей турлидерской деятельности эта группа оставалась одной из самых любимых. Несмотря на свой небольшой состав всего-то в семь человек, была она весьма разношёрстной. Во-первых, присутствовала у нас семья из Австралии: родители и мальчик двадцати с чем-то лет. Родителям было чуть за пятьдесят, и как настоящие австралийцы, они смеялись абсолютно над всем и всеми. Во-вторых, была пожилая пара из Новой Зеландии – этим старичкам было уже под восемьдесят, что, однако, не мешало им топать вместе с нами пешком через полгорода на экскурсиях, каждый день переезжать с места на место, таскать огромные рюкзаки и колесить по бездорожью на велосипедах. Ещё с нами путешествовала девочка из Лондона – ровесница мальчика-австралийца, приятная в общении блондиночка, в которой не было ничегошеньки от стереотипной английской чопорности. Наконец, был весёлый дядечка из Швеции, который говорил на грамматически правильном английском, но с сильным акцентом. Всю эту публику мне предстояло прокатить по русскому Северу, показать им имперские красоты Петербурга, древние церкви Новгорода, протащить по Белому морю на Соловки, продемонстрировать деревянную архитектуру Архангельска, попарить в бане на Вологодчине и на финише доставить в Москву.

Стоит сказать, что туры, которые организовывала моя компания и которые я так старательно сопровождала, отнюдь не были похожи на привычный русскому отдыхающему «олл-инклюзив» где-нибудь в Анталии. Это было настоящее путешествие: мы передвигались на поездах, автобусах и общественном транспорте, исследовали местность самостоятельно, брали мастер-классы по народным промыслам или кулинарии у местных умельцев, пытались в меру своих способностей учить местный язык. Например, на этом туре мои искатели приключений познали всю прелесть российского плацкарта: мы ехали из Кеми в Архангельск, пилили на поезде целый чёртов день, а места у нас были все как одно боковые. Как настоящие русские, мы всю дорогу гоняли чаи, жевали бутерброды с колбасой (непременно копчёной, как же иначе!) играли в «города» и пели песни под гитару. Или вот: для того, чтобы добраться до Соловецкого архипелага, мы пересекли Белое море на таком корвете, который не снился ни одному пирату. Фактически, это была малюсенькая железная калоша, крашенная в оранжевый, однако уже довольно облезлая. Места под крышей хватило на шестерых, а нам с отцом австралийского семейства пришлось все два часа пути сидеть на палубе, болтать ногами и между собой, кутаться во всю одежду, которую мы догадались с собой прихватить и ёжиться от ледяных брызг. Или взять дорогу до Кенозерского национального парка: мы полным составом и со всем барахлом погрузились в убитую «Газель» – эти шарабаны тогда ещё исполняли роль маршрутных такси – и с местным водителем часа три скакали по просёлочным… Нет, не дорогам – направлениям. Водитель, кстати сказать, был местным, и, подозреваю, любителем русской классики, а конкретно Гоголя. Крылатую фразу Николая Васильевича «Да какой же русский не любит быстрой езды?» он, видимо, взял своим девизом, и подвеску своей кареты всю дорогу испытывал на предельных скоростях нещадно. Мне-то что, я человек привычный, а вот ребята мои получили незабываемые впечатления. Зато наша кочевая жизнь была весёлой, насыщенной и полной сюрпризов.

Вот, в частности, одно из таких приключений мы нашли на Соловках. Разумеется, главной целью поездки туда было посмотреть монастырь и так называемый СЛОН – печально известный Соловецкий лагерь особого назначения, после развала Советской империи превращённый в мемориальный музей. Однако Соловецкие острова – это большой архипелаг, так что помимо монастырской и тюремной романтики мы решили ещё ознакомиться с таинственными спиралями, выложенными из камней неизвестно кем и зачем, которые иногда встречаются в окрестностях. Ещё мы хотели посмотреть одинокие деревянные скиты и часовни, разбросанные по островам, да и просто погулять по лесам. Задумав такую масштабную кампанию, мы заключили, что пешком тут, пожалуй, далековато, а вот на двухколёсном транспорте – самое то. Удивительно, но даже там, вдали от цивилизации, посреди Белого моря, нашёлся велопрокат, который любезно предоставил нам вполне приличные агрегаты и даже карту местности. Поизучав этот манускрипт, большинством голосов мы постановили отправиться к скиту Александра Свирского – дорога туда представлялась самой удобной, а деревянная церковь, которую мы ожидали там увидеть, обещала быть неким уменьшенным подобием великолепного Преображенского собора, которым знамениты на весь мир Кижи.

Сказано – сделано. Оседлав железных коней, мы поехали покорять острова. Велодорожек, как ни прискорбно, на Соловках к нашему приезду не построили, поэтому пришлось ехать по размытым и разбитым грунтовкам, прыгать на комьях засохшей грязи, а время от времени вязнуть в песке. Вдобавок, сама местность там далеко не равнинная, так что мы тогда накатались вверх и вниз почти как на американских горках. Весь наш маршрут по длине составил не так уж много – тридцать километров, однако на эту поездку мы потратили весь день и уйму сил. Всю дорогу я восхищалась своими старичками: конечно, они могли остаться в отеле, отдохнуть или погулять вокруг, так нет же, они поехали с нами. Мало того, что мои возрастные бойцы стойко переносили все тяготы нашего веломарафона, так они ещё и ни разу не отстали от молодёжи. Вот это я понимаю – энергия! Церковь Александра Свирского мы всё-таки нашли, сфотографировали её со всех возможных углов и ракурсов, насладились прохладой и тишиной внутри, повалялись на траве среди полевых цветов на ближайшем лугу, подзарядили батарейки и поехали обратно. Я тогда не призналась туристам, но после такого заезда я не могла нормально сидеть ещё пару дней. Хотя, как бы то ни было, оно того стоило.

В Кенозерском национальном парке нас ждало громадное озеро, небольшой деревянный гостевой дом на берегу, рыбалка с последующей ухой из улова и русская баня. Отдельной истории заслуживают попытки объяснить иностранцам, что такое баня и зачем она нужна. Как правило, европейцы наслышаны о финских саунах, а некоторые даже знакомы с ними на собственном опыте. Австралийцы же и прочие новозеландцы («оззи» и «киви», как они ласково называют друг друга) живут в таком благословенном климате, что летом баня у них везде, особенно на побережье. Эти ребята искренне не могут взять в толк, зачем русские добровольно забираются в крохотную комнатку, где температура воздуха – о ужас! – может достигать ста градусов. Ладно, допустим, в России настолько холодно, что они залезают туда греться, но вот зачем лить воду на горячие камни, а потом сидеть в паровом облаке? Хорошо, русским готовы простить даже эту странность и желание как следует вспотеть, но вот берёзовые веники – это уже за гранью австралийско-новозеландского понимания. Можно сколько угодно петь хвалу банной терапии, объяснять, как здорово она выводит из организма всё ненужное, как потрясающе укрепляет сосуды и улучшает кровообращение, а заодно выгоняет разные простуды, и всё равно неженки из тропиков будут убеждены, что баня – это добровольная пытка, а русские – все поголовно мазохисты. Загнать иностранца в баню – задача не из лёгких именно потому, что они после рассказов о том, как всё происходит и что там, собственно, делают, начинают испытывать непритворную панику и рвутся спасаться бегством прямо в чём были до самой Австралии. Разумеется, турлидеру приходится вдохновлять группу личным примером, наглядно показывать, как надо нырять в озеро прямо из парной и демонстрировать, что даже после такого издевательства над собственным телом он всё ещё жив и даже улыбается. Тогда самые отчаянные туристы начинают осторожно просовывать голову в парную, а затем уже и соглашаются на весь, так сказать, комплекс. Некоторые, к слову, напуганы настолько, что отказываются от бани наотрез, и затащить их туда можно только вперёд ногами. Разумеется, к таким радикальным методам я не прибегала, предоставляя трусишкам молчаливо наблюдать, как весь кайф проходит мимо них. Нельзя сказать, что все смельчаки приходили в неописуемый восторг от бани: скорее, они радовались тому, что остались в живых и хвастались тем, что за эти пару часов потеряли как минимум килограмм веса. Тем не менее, все как один сходились на том, что баня – самое яркое российское впечатление.

Как бы там ни было, а тур по русскому Северу скорее предполагал неспешное наслаждение природными красотами, чем насыщенную культурную программу, поэтому долгие пешие прогулки были одним из наших основных развлечений. Иногда мы ходили гулять всей толпой, иногда – небольшой кучкой. Несмотря на то, что турлидером вообще-то была я, и мне, находясь в собственной стране, как минимум было проще ориентироваться, мальчик из Австралии частенько пытался примерить на себя роль Сусанина, и со словами «Пойдёмте здесь, так проще!» уводил группу в какие-нибудь глухие дебри, из которых мне потом приходилось её тщательно выковыривать. Иногда его диверсионная деятельность сужалась до одной лишь девочки из Лондона, которую он несколько раз приглашал на задушевную прогулку, после чего мне приходилось бегать кругами по лесу, дабы собрать всю группу в кучу, а то, не приведи Господь, на паром опоздаем. Как-то раз мы пошли гулять всей группой, и вдруг посреди светской болтовни почтенная мама-австралийка задала мне недоуменный вопрос:

– А что это за прогулки за ручку?

Посмотрев вперёд, я увидела нашу дражайшую молодёжь, шествующую, как положено, рука в руке. Ребята явно вели какую-то милую беседу, поэтому я только улыбнулась маме мальчика и пожала плечами: мол, не знаю, сами разберутся. После этого эпизода они уже окончательно оставили всякую конспирацию, открыто ходили везде только вместе и смотрели друг на друга влюблёнными глазами.

Так или иначе, даже эти две неторопливые недели в конце концов завершились в Москве. Поскольку наши туры, как уже упоминалось, были совершенно не похожи на пакеты, где всё включено, то и дорогу до места встречи в начале тура, и билеты домой туристы обеспечивали себе сами. Конечно, путешествие за тридевять земель в мифическую Россию все планировали задолго до приезда, поэтому перелёты туда-обратно у всех были давным-давно забронированы. Так получилось, что практически вся моя группа в этот раз разлеталась по домам из Домодедово в один день, поэтому я вызвалась проводить всех в аэропорт, а потом, с интервалом в час-полтора, всех по очереди рассадить по самолётам. Когда настал черёд улетать для нашей очаровательной англичанки, мы стали свидетелями долгой и трогательной сцены прощания с её новообретённым австралийским Ромео. Когда девочка ушла на паспортный контроль, и мальчик понял, что теперь он ещё долго её не увидит, на него было жалко смотреть. Честное слово, я чуть не расплакалась! Хотя что с меня взять – двадцатилетняя романтическая барышня, воспитанная на сентиментальных романах русских классиков. Однако я была не единственной, кого глубоко коснулось это прощание. Слегка посовещавшись, родители мальчика одобрительно кивнули сыну и подтолкнули его в сторону билетных касс.

Дальше всё происходило весьма стремительно. Юный австралиец пулей мчался по терминалу к стойке «Аэрофлота». Взволнованным голосом он объяснял сотруднице авиакомпании, что ему срочно нужно сдать свой билет до Перта и немедленно попасть на рейс в Лондон. На его счастье, в самолёте оказались свободные места, девушка за стойкой попалась адекватная и понимающая, и через десять минут влюблённое созданье уже счастливо размахивало билетом в Лондон. Наскоро обняв родителей и хлопнув меня по плечу, он подхватил свой рюкзак размером с него самого и унёсся в закат, то есть, на паспортный контроль догонять возлюбленную.

Дальше, по законам жанра, следует написать, что они поженились и жили долго и счастливо. Точно не знаю, поэтому ничто не мешает мне думать, что так оно и было. Куда бы ни занесло этих ребят после нашего совместного приключения, я искренне желаю им счастья.

СТРАХОВКА

Когда люди путешествуют, они оставляют мозги дома. В этом меня убедила многолетняя практика и многочисленные примеры, в том числе мой собственный. Эпизодам, в которых я вела себя как последняя идиотка и становилась жертвой мошенников, поистине несть числа. Например, однажды у меня хватило ума – ну, или уж не знаю, чего именно – поменять деньги не в банке и даже не в обменнике, а у вокзального менялы. Любой здравомыслящий человек отмахнулся бы от такого предложения, даже не посмотрев в сторону ушлого типа, предлагающего купить твои (что я говорю, даже не мои!) доллары по более выгодному курсу, чем в банках. Так нет же, я развесила уши и позволила нагромоздить на них с три тонны самой что ни на есть низкопробной лапши. Далее исключительно ловкость рук: этот дядька пересчитал деньги при мне и под моим, как мне казалось, чутким наблюдением, потом сложил пачку вдвое, протянул мне и тут же дематериализовался. Потом, пересчитывая их ещё раз, я обнаружила, что крупная купюра была одна и сверху – ну разумеется! Остальное – не стоящая внимания мелочь. Сумма, которую я в тот раз потеряла так нелепо, была хоть и не заоблачной, но всё же довольно крупной, так что мне пришлось урезать себя на пару зарплат, чтобы восстановить баланс. Казалось бы, это должно было послужить хорошим уроком, однако, как ни печально, тот случай не был единичным. Что и требовалось доказать: собираясь в путешествие, люди неизменно забывают упаковать в чемодан свой мозг.

Конечно, я не была в своей практике единственным дураком. У меня были туристы, которые додумывались положить кошелёк со всеми деньгами и картами в наколенный карман штанов, а потом, потолкавшись на входе в Эрмитаж, недоумевали, куда бы это он мог деться? Были те, с кем было условлено встретиться на Ленинградском вокзале под бюстом Ленина, и кого в итоге я, взмыленная, встрёпанная и совершенно разъярённая, находила на Казанском вокзале за пятнадцать минут до нашего отправления, утверждающих, что там тоже есть какой-то бюст, и они были в полной уверенности, что это Ленин. Были, в конце концов, и те, кто, прибыв в Петербург в конце мая, задавал мне весьма резонный, на их взгляд, вопрос: «А где снег?»

Кстати, иностранцы, особенно живущие в тёплых краях, свято верят в то, что Россия – это страна вечных нетающих снегов. Эти товарищи очень удивляются, когда приезжают сюда летом и вместо сугробов и морозов попадают в тридцатиградусную жару. Однажды на Транссибе, когда мы колыхались в поезде три дня и развлекались подручными средствами, мои туристы предложили мне посмотреть американский фильм «Transsiberian» – как раз про приключения американцев на нашей легендарной магистрали. Не буду пересказывать весь сюжет, кто захочет – посмотрит самостоятельно, однако мне запомнился один показательный момент. Герои отправляются на поезде Пекин-Москва из Китая, и за бортом явный месяц май: зелёная листва, пение птиц и яркий солнечный свет. Как только поезд пересекает границу с Россией, ландшафт резко меняется, да и погода тоже. Теперь это чудо техники мчится по глухой тайге, на календаре, судя по всему, середина января, вокруг сугробы в человеческий рост, а над всем этим стоит непроглядная ночь. Так что иностранцы, конечно, не верят в медведей на улицах – этот стереотип придумали сами русские – но вот некоторые предубеждения вполне реальны и неискоренимы.

Так или иначе, речь сейчас не об этом. Очередная сумасшедшая история приключилась с моей группой как раз на Транссибе – мы ехали из Москвы в Иркутск. Несмотря ни на что, я очень любила эти масштабные железнодорожные переезды. Ну и что, что у тебя три дня нет возможности принять душ? Зато тебе никуда не надо бежать, не надо поминутно собирать своих туристов в кучу, не надо в двухсотый раз объяснять, как пройти к музею или обменнику, не надо перетаскивать своё барахло с места на место, наконец, не надо подрываться в несусветную рань, а можно выспаться, как белый человек. К тому же, нам всегда было весело: мы распевали песни под гитару, устраивали конкурсы красоты, турниры по настольным играм и шоу талантов, в конце концов, смотрели фильмы и мультики, ели, спали, читали… Однако именно эта поездка по Транссибу организовала нам такую весёлую жизнь, что мало не показалось ни мне, ни причастным.

По дороге от Москвы до Иркутска поезд делает остановки в разных городах, которые в крупных населённых пунктах могут длиться 20—30 минут. На таких остановках мы обычно выпрыгивали из поезда и устраивали набег на вокзальные киоски и будки с шавермой. Было забавно наблюдать, как мои «оззи» и «киви» отправляются в рейд по торговым точкам, охотясь на пиво «Балтика». Кстати говоря, с «Балтикой» у нас была отдельная развлекуха. Чтобы моим бойцам было веселее путешествовать, я частенько устраивала на маршруте так называемый «Балтика челендж». В начале тура я рассказывала группе, что в России-де есть самое популярное пиво под названием «Балтика», и оно бывает нескольких сортов, которые пронумерованы от нуля до девяти. Если, говорила я, вы соберёте все номера, то в конце тура я вручу вам приз. Умалчивая о том, что «Балтики №1» не существует (я почитала историю и выяснила, что когда-то она была, но потом благополучно скончалась), я ничем не рисковала. Однако мои туристы, проявлявшие чудеса изобретательности в поиске недостающих номеров, доставляли мне столько приятных эмоций, что иногда я во время прощального ужина всё же дарила «почти победителю» какую-нибудь мелочь. Однажды даже нарисовала на бумаге цифру 1 в стиле «Балтики», приклеила на этикетку пивной бутылки и подарила особо увлечённому туристу: он с таким упоением (в прямом и переносном смысле!) искал номер один, что его поиски просто обязаны были увенчаться успехом!