Ивчиков. Я иду по парку. Высокий дом. В нем много света и пахнет деревом. Там живет сверчок. А у порога на скамейке сидит Она. Интересно, почему Она в этом доме?
Кира. Вы рады, что вы ее видите?
Ивчиков. Рад! Очень рад!
Кира. Говорите с ней.
Ивчиков. Я вас ждал всю жизнь. У меня мало друзей. Я стеснительный. И от этого не умею веселиться. Когда все веселятся, я сижу молчу и всем порчу настроение. Я очень одинок. Меня еще никто не любил. Хотя это несправедливо. Знаете, когда я вижу, как красивые девушки идут с самыми обычными мужчинами, а те даже не обращают на них внимания, мне так бывает обидно.
Кира. Опишите ее.
Ивчиков. Она высокая, и плат у нее до бровей. Лида (шепчет, восторженно). А я в архив в платке ходила.
Кира. Говорите с ней.
Ивчиков. Я всегда мечтал о вас. Я пишу о вас. Вы добрая! А я так люблю добрых людей. Я…
Он не заканчивает фразы, ибо при этом сообщении некая мысль повергает Колобашкина в сильнейшее волнение. С возгласом: «Эврика! Это он!» – Колобашкин делает неверное движение и с треском летит на пол.
Колобашкин (лежа на полу). Понять – это значит простить.
Кира(взбешена). Вы… вы…
Все кричат хором.
Колобашкин. Не кричите на меня!
Лида(особенно усердствуя, ибо виновата). Люди работали, нервов не жалели!..
Кира. Вас пустили!..
Колобашкин. Мы тоже не с мыловаренного завода и не со стройконторы тоже!
Лида. Охламон!
Колобашкин. И милости особой здесь нет. Если хотите знать, ваш подопытный оказался алкоголиком.
Лида. От алкоголика слышим!
Колобашкин. Он лежит в больнице на улице Радио!
Лида. Вас самих, наверно, оттуда выпустили!
Колобашкин(размахивая руками). Я битый час бегал по улице, искал вам подопытного! Я его уведу! (Задевает рукой стул)
Сооружение на столе рушится.
Ивчиков (очнувшись. Как начало стиха). Я долго спал…
Затемнение.
Слева – кафе «Фиалка». Справа – квартира Киры Ивановны. В кафе «Фиалка». Ивчиков и Колобашкин входят, усаживаются за столик.
Ивчиков(расстроен'). Как неудобно получилось! Я крепко заснул? Она из-за меня ругалась?
Колобашкин (уклончиво). Неудобно штаны через голову надевать, а все остальное – удобно. Пословица.
Ивчиков. Что же делать? Я совсем опоздал на работу. Что теперь будет?
Колобашкин. Я надеюсь, ты понимаешь, что ты сам заснул и сам опоздал?
Ивчиков. Да-да, конечно, я никого не обвиняю. Колобашкин (торжественно). А теперь, Вова, внимай: твой сон, твоя работа – все такая чепуха по сравнению с тем, что ты сейчас услышишь. Надо только кликнуть зодчего, чтобы он соорудил нам подобающее оформление. (Кричит) Официант!
В квартире Киры Ивановны. Кира входит, снимает плащ. Включает сразу телевизор и радио. оттуда с угрожающей громкостью выскакивают голоса футбольных комментаторов.
Кира. Почему так любят футбол?
Рев стадиона: «Го-ол!»
(Выключает) Видимо, просто мужское братство. Дома на них кричат, на работе кричат, а тут они сами кричат… Надо куда-то пойти. Как говорила мама: «Ты пойдешь сегодня в кумпанию?» Она думала, что это происходит от слова «кум». Куда же пойти? К подругам юности? Приду, буду пить чай, а их мамы будут восклицать: «Кира, вы до сих пор не вышли замуж!» А я буду восклицать: «Ах, я такая, знаете, умная, ироничная, мне ни с кем не интересно». Вот на днях я беседовала с сотрудником Шулендиком. У него были такие серьезные намерения, и при этом он вел такую увлекательную беседу о крысах. И я вдруг начала хохотать. А кому это приятно, если у тебя серьезные намерения! В заключение можно сказать что-нибудь типа: «Мужчины всегда любят глупых» – и закончить на этом беседу.
А действительно, как говорит мне лаборантка Лида каждое утро: «А вы вчера опять не вышли замуж? Я – девушка молодая, но я и то думаю о себе…» В конце концов, лаборантка Лида права: пора действительно подумать о себе. Я читала анкету: «Статистика браков после двадцати трех лет». Пятьдесят семь процентов браков заключается на почве совместной работы, так сказать, совместная работа влечет к более тесному соавторству. Семнадцать процентов на турбазах, в санаториях и в иных местах массового отдыха. Два процента – во время случайных встреч… И еще что-то… Какие разнообразные возможности открываются после двадцати трех лет.
Надо заняться собой. Вот займусь собой и уж обязательно выйду замуж в местах массового отдыха. А что, если махнуть в Дом ученых – на юбилей? Получится старая история: буду сидеть и молчать и портить всем настроение. Как верно говорил сегодня этот молодой человек. Смешной какой! Нет, надо все-таки заняться собой. Да уж конечно! Вот закончу последнюю работу и тогда обязательно займусь собой. Или даже не так: сделаю сообщение в университете, последнюю работу, и уж тогда наверняка займусь собой. Или даже не так: сделаю сообщение в университете, потом последнюю работу, потом закончу докторскую, потом сделаю еще и то-то и то-то, а затем еще и то-то, и то-то, и то-то, и то-то… Затем я умру – и уж тогда обязательно займусь собой.
Кафе «Фиалка». За столиком – Ивчиков и Колобашкин.
Разговаривают.
В квартире Киры Ивановны. Кира готовится к вечеру в Доме ученых. Она приносит много чулок, тщетно пытается составить из них пару. Потом начинает причесываться. На голове у нее появляется чудовищное сооружение. В конце концов она обычно гладко зачесывает волосы и надевает свою обычную старушечью кофточку. Смотрится в зеркало. Зло смеется и выходит из комнаты.
В кафе «Фиалка».
Колобашкин(ставит на стол бутылку). Заметь, я не пью, ибо разговор наш важнейший. Значит, ты вправду сочинитель? Ложь моя, как говорится, в руку?
Ивчиков(изумленно глядит на Колобашкина). Вы что-то перепутали?
Колобашкин. Только усы ты мне не закручивай. Я так рад, что ты сочиняешь о Доброте и любишь Доброту. Это очень важно для меня. Ну, давай рассказывай с подробностями. Про какую там добрую ЕЕ… которая в платке ходит… ты сочиняешь?
Ивчиков. А-а… (Изумленно.) Так вы имеете в виду добрую Февронью! А откуда вы об этом узнали?
Колобашкин. Я, милок, все узнаю. Ну что это за Фигония такая?
Ивчиков. Это прекрасная, добрая дева Феврония.
Колобашкин. Дева?!
Ивчиков. Если вас это заинтересовало, я расскажу. Существует рукопись четырнадцатого века «Сказание о Ферапонтовом монастыре». О ней написано много работ. А надо вам сказать, что сие «Сказание» находится у нас в архиве. И мой начальник Пивоваров очень этим гордится. Поэтому все у нас в архиве занимаются «Сказанием». Я тоже, конечно, занимаюсь. Правда, я избрал узкую тему, по своим силам, – «О деве Февронии – основательнице Ферапонтова монастыря». Но мне, знаете, очень повезло. Я привлек иконографический материал и предположительно воссоздал лицо доброй девы.