Голос. В этом году, Герасимова, нюанс: от посылки мужчин дедами морозами решено воздержаться. Не оправдала себя эта практика.
Она. А я всегда говорю: надо от них, врагов, совсем избавляться. В прошлом году, например, в нашей бригаде были: Родионова, секретарша – Зайцем ее послали, я – Снегуркой… И Локотко, грузчик, – Дедом Морозом. Ну все ведут себя как люди. А Локотко в первую квартиру зашел – и сразу шарит глазами: где хозяин? Ну хозяин тут как тут – такой же оказался нахалюга! Удалились они на кухню, пока мы детям подарки вручали. До третьей квартиры Локотко уже глаза налил: бабку-лифтершу за пионера принял и все подарок ей вручить хотел! Стыд-позор!
Голос. Все так, Герасимова! К большому сожалению! И решили мы на завкоме эксперимент: послать в этом году дедами морозами женщин. Поэтому все женщины, которые давно ездят в новогодних бригадах… это ты в первую очередь, потом Родионова, Гуслицер – вас назначаем дедами морозами. А вам уже придадим снегурочек, зайцев, волшебников-космонавтычей. Ты как на это смотришь? Она. Положительно.
Голос. Только басом научись разговаривать. Ну ты в хоре поешь! Ты вон на эту актрису похожая – я думаю, бас освоишь! А теперь скажу тебе новость, для тебя интересную: ты у нас пятый год ездишь в бригадах, слышишь меня?
Она. Не глухая.
Голос. И решили мы как-то тебя отметить: ты телевизор «Рубин» с сенсорным управлением достать хотела? (Зашептала.) Слышь меня? На подшефном есть лимиты, поняла? С ними уже договоренность есть: продадут тебе! «Огонек» новогодний будешь по «Рубину» глядеть. Лады? Учись басом разговаривать. До скорого.
Она (повесила трубку). Басом, ишь ты! (И вдруг запела тоненьким голоском частушку.)
Я девчонка косопуза, у меня косое пузо.
Но хоть пузо на боку, я любого завлеку.
(Пританцовывает.) Эх! Эх! (Остановилась.) Гитлер! Ну точно Адольф Гитлер!
Вагон скорого поезда. Купе на двоих. Она входит в купе, швыряет узел с шубой Деда Мороза на полку. Потом вынимает сумочку, пересчитывает деньги.
Она. Ничего… Вместо тебя, Апоша, я телевизор поставлю – пользы будет больше. Я сто таких родственников, Пушкиных-дядей на один телевизор сменяю! Тыщу! Ух, Апокин! Адольф! (Грозит невидимому Апокину, кричит.) Сукин ты сын! Гитлер!
Дверь открывается, входит мужчина – пожилой, элегантный, с легкой сединой.
(Захлопывая поспешно сумочку) Ой, простите ради бога. Это я не вам!
Он. Ничего-ничего. (Глядит на сверток с шубой на своей полке, хочет переложить на верхнюю полку)
Она (торопливо). Я сейчас сама уберу.
Он. Что вы! Женщина ничего не должна делать сама в присутствии мужчины. (Поднимает сверток.) Не бьется?
Она. Да чего уж – все разбили. (Засмеялась.) Нет, это мой театральный костюм.
Он элегантно забрасывает сверток на полку, а она в это время быстро прячет сумочку с деньгами под подушку.
Он. Позволите сесть?
Она. А чего вы спрашиваете? Это ведь ваша полка.
Он. Просто положено спрашивать, когда мужчина хочет сесть в присутствии женщины… Я позволю задать нескромный вопрос: кого вы собираетесь представлять в этом костюме?
Она. Деда Мороза.
Он. Вы не сочтете меня чересчур навязчивым, коли я еще задам вопрос: где вы снимаетесь? Я простой смертный, и мне, естественно, очень интересно.
Она (счастливо). Я вас не понимаю.
Он. И я тоже не понимаю: неужели вам не могли дать отдельное купе? Такая актриса известная…
Она(даже задохнулась от восторга). Так вы подумали?.. Нет, вы это серьезно?!
Он(улыбаясь). Что вы! Вы всего лишь на нее похожи – ведь так?
Она. Да, я на нее немного похожа – так говорят.
Он. И голос похож, и лицо, и прическа, да? (Мягко) Я вас понимаю, как вы устали от всех этих автографов, все время на вас глазеют, будто в зоопарке… как вам хочется оградить свое право на обычную жизнь.
Она. Значит, вы серьезно?! (Даже задохнулась совсем счастливо.) Послушайте, вы не сумасшедший?
Он. Учтите: все сумасшедшие – всегда сумасшедшие в свою пользу. У нас на Украине так говорят: «Нема сумасшедших, которые свои стекла бьют, – все чужие».
Она(потерявшись от счастья). Очки наденьте!.. Я – не она, правда!
Он. А что такое правда? Строка Горация: «Быстро стареют в страданьях для смерти рожденные люди». Впрочем, мы с вами сейчас выясним эту самую правду – хотите?
Она. Я не поняла.
Он. Это простого проще: сейчас я задам вам несколько вопросов. И вы на них ответите – за нее в воображении… Ведь вы не она?
Она. Не она я, не она!
Он. И за себя в реальности. Идет?
Она. Послушайте, какой же вы веселый человек! Просто прелесть. Я сейчас была в таком подавленном настроении, жить не хотелось. А вы меня так развеселили.
Он. Вопрос первый. Как по-вашему: вы… то есть она – счастливы?
Она. Знаете, я хожу в кино на все ее фильмы, и мне что нравится? Она играет веселые фильмы, а сразу видно, что человек она – грустный.
Он. Значит, она – нет. Про вас я не спрашиваю. Итак, вы обе – нет.
Она. А почему вы про меня не спрашиваете? Это так заметно?
Он. Вы хотите возразить или перейдем к следующему вопросу?
Она(вздохнув). Перейдем.
Он. Вопрос второй. Вы замужем?
Она. Ну как бы это сказать: меня, одним словом, бросили… (Спохватившись.) Нет, это я его бросила… (Вздохнув.) Нет, пожалуй, он – меня… (Темпераментно.) Просто мне обидно, что меня бросил человек, который вообще-то был не в моем вкусе. (Вздохнув) Нет, он был в моем вкусе… (Нежно) Такой плохонький-плохонький.
Он. Значит, вы – не замужем? А она?
Она(таинственно). Я слыхала, сейчас… тоже – нет!
Он. Что ни ответ – совпадение. Что нам делать с этой правдой?