Смешные истории из практики изучения иностранных языков

Как изучали иностранные языки в СССР

Олег не был профессионалом или экспертом в сфере изучения иностранных языков, но имел полное право на свою точку зрения, в том числе и на ту систему изучения Sprechen Sie Deutsch1 или Do you speak English2, которая была в СССР. Ведь он, без особого результата изучая немецкий девять лет в школе и институте, смог впоследствии самостоятельно освоить четыре языка, попутно создав из них домашнюю библиотеку, что, согласитесь, редкость в наше время. Данный рассказ и посвящён теме, почему в СССР, впрочем, как и сейчас в России, люди не владели иностранными языками за небольшим исключением.

Прежде чем начать сей опус, надо сразу определиться, что Олег имел в виду под знанием иностранного языка, так как само по себе это понятие весьма расплывчато и единого понимания ни у кого нет. Так вот, для него владение языком означало, что вы можете читать книги и периодику без словаря, понимая при этом хотя бы 70-80 процентов от прочитанного, а также можете общаться на бытовом уровне. Ну или, попав в страну, где тот или иной язык был родным, и, потерявшись где-нибудь на улице, смогли бы не только спросить, что вам надо и куда идти, но и понять что вам ответят. Олег много раз видел людей, которые с горем пополам, но всё же могли задать вопрос, но когда им начинали отвечать, то, судя по выражению лиц, состояние было «нихт ферштейн»3. Ну или примерно так.

Вообще, умение сказать и умение понять – это две большие разницы. Если, держа словарь в одной руке, а справочник по грамматике в другой, то с помощью жены и детей после девяти лет обучения вы ещё сможете составить предложение: «как пройти в библиотеку», пардон, «до ближайшего обувного магазина», то понять, что вам скажут в ответ эти долбанутые европейцы (не знающие русского языка!), будет сложнее. В том числе и для жены, и для детей. Ну а если вы находитесь не просто в Европе, а непосредственно в стране-носителе этого языка, то понять содержимое ответа не поможет даже ваша любимая немка-училка. Ну или англичанка. Они-то тоже учились по российским пособиям, с падежами, склонениями, прошедшими временными формами, а не как у нормальных людей это принято.

Впрочем, немкам было чуть проще, ведь тогда ещё был ГДР, куда всё же можно было «проскользнуть» на практику во время обучения в институте. Плюс там было немало жён наших офицеров, которые по возвращении на Родину переквалифицировались в учителей немецкого. И вот они действительно могли знать язык так, как его надо было знать. Конечно, это был не Hochdeutsch4, но всё же вполне приличный немецкий.

А вот англичанкам, можно сказать – не повезло. Великобритания или США это ведь не просто капиталистические страны, но стратегические противники СССР и попасть туда было практически невозможно (впрочем, как и сейчас), а такие, более дружественные страны, как Индия, были, во-первых, далеки, а во-вторых, изучение английского там – это всё равно, что учить русский в Киргизии или в Туркмении. Поэтому они (наши преподы английского) никуда и не ездили, а овладевали языком по тем методичкам, что составляли другие русские, думающие, что английский, изложенный ими, и есть настоящий. Но они ошибались, поэтому наши учительницы англичанки и не могли зачастую понять, о чём поют в той или иной песне, да и разобрать, что говорят коренные лондонцы или ливерпульцы тоже не могли. Язык – это ведь такая вещь, которая не стоит на месте, а постоянно изменяется, развивается, добавляются новые словечки, а наши учебники и методички английского десятилетиями были одни и те же.

Что представляло собой обучение иностранному языку в советских заведениях? Мучение. Детей в школе, и далее в институте заставляли зубрить грамматику, падежи, склонения, временные форма, прочие правила, а потом и многочисленные исключения из этих правил. И если в самом начале знакомства с языком было что-то понятно, то вскоре изучение иностранного языка превращалось в одно большое издевательство над школярами. Они тупо не понимали, что учат, и были страшно довольны, если случайно правильно отвечали на вопрос учителя. Учитель, кстати, был ещё больше рад, так как это позволяло ему думать, что не всё так безнадёжно. Нет, в каждом классе, наверное, был свой «луч света в тёмном царстве» в лице какой-нибудь отличницы, или у кого мама была «немкой» и тому деваться было некуда, кроме как знать этот ненавистный Deutsch, но на этом «светлые пятна заканчивались и начинались «родимые». «Родимые» пятна социализма с его обязательным, но бестолковым подходом к такой «тонкой» теме как изучение иностранного языка.

А произношение? Бедных учеников заставляли выворачивать язык (тот, что во рту), сделав из него некую сложноподчинённую структуру, чтобы выдать нужный звук. Как правило, ни у кого ничего не получалось, и учителя ставили четвёрки и пятёрки хотя бы за то, что школяр мог собрать в кучу одно или пару связных предложений, не забыв в конце о том, с чего начал. Ну а тройки ставили за то, что просто честно пытались что-то молвить. Неважно как, неважно с каким результатом. А как иначе? Ведь если бы учителя начали ставить реальные оценки, то их бы первыми выгнали с работы за профнепригодность. Кроме двоек, никаких других оценок в таком случае не было. Ну за редким исключением.

Отсюда и повелось, что, мол, русские неспособны к языкам. Ведь даже живя в национальных окраинах, многие не знали местного языка, или знали, но поверхностно. Или понимать понимали, но говорить не могли. Впрочем, были и исключения, но немного. В общем, большинство русских во времена СССР знали только два языка: русский и матерный. Правда, обоими владели в совершенстве

А ведь во времена Царской России русские славились на всю Европу именно знаниями иностранных языков. И не одного, а нескольких. В порядке правил было хорошее владение французским, английским и немецким. Наверно трудно было найти русского благородного происхождения, который не знал хотя бы одного из них.

Вопрос – почему в империалистической России многие владели иностранными языками, а в советской России такое знание было огромным исключением из правил? Ответ простой, в советской России иностранные языки зубрили, а в империалистической на них говорили. Приведу пример родственников Олега. Его бабушка родилась в 1911 г. в семье не очень богатых дворян и была восьмым ребёнком. Но вместе с тем у них была гувернантка-француженка, для которой французский был родным. Все дети в доме могли говорить только на этом языке, и в 1917 году, когда произошла революция, бабушка Олега, будучи ещё маленьким ребёнком, французский язык знала лучше русского. Жизнь, конечно, потом всё поменяла местами… Но это немного поясняет, почему тогдашние русские (не всё, конечно, но хотя бы часть из них) могли свободно шпрехать, спикать и парлекать. Умные люди в России давно знали – чтобы владеть иностранным языком, надо не учить, а просто общаться на нём каждый божий день. Ведь маленькие дети не изучают грамматику родного языка, склонения, спряжения, но уже в три года, (а то и раньше) начинают говорить, представления не имея, чем отличается дательный падеж от родительного. Это потом, в школе, им забьют голову всей этой лабудой, а до неё счастливая ребятня будут просто говорить и радовать своих родителей. Необходимость общаться на иностранном языке и порождала потребность в нём, пусть и неосознанно. И при этом даже не вставал вопрос, а нужно ли изучать иностранный язык. А что значит изучать или не изучать? А кто его учит? На нём ведь просто разговаривают…

Как было уже написано выше, Олег в эпоху развитого социализма обучался немецкому языку: шесть лет в школе (тогда начинали это «благородное дело» с пятого класса), и три года в институте. Результат: большая часть его знаний Deutsch была получена не на уроках в наших учебных заведений, а из кинофильмов про войну: ахтунг5, хенде хох6, ире аусвайс7, руссиш швайн8 и так далее. Как видите, много разных «полезных» слов. Особенно для общения со сверстниками из ГДР. А вот знания немецкого со школы отложилось в одной небольшой, но проникновенной фразе: Die Kinder arbaiten in  Garten9.  Тоже нужное выражение, сказав которое где-нибудь в Берлине или в Вене наверняка заставишь задуматься своего собеседника о качестве российского образования. О русских и так думают, как о варварах, а тут с таким багажом «многолетних знаний» добавишь уверенности в этом глупом заблуждении. В общем, россиянам, прошедшим обучение иностранному языку в советской школе можно только посоветовать не пытаться мучительно вспоминать латинские буквы, из которых состоят зарубежные слова, чтобы довести свою глубокую мысль о туфлях сорок третьего размера, а смело тыкать пальцем на заинтересовавший вас предмет (уникальный, абсолютно понятный жест на всех языках, не оставляющий сомнений в ваших намерениях) и сразу после этого в любой стране мира, в любом магазине, следует произнести универсальную фразу: How much10. Её знают все продавцы во всех государствах. Вас поймут быстро и сразу. И будут очень рады. И не стоит даже пытаться объясниться на русско-итало-бандустанском суржике типа: руссо туристо, облико морале. Это только в кино проходит. В реальной жизни в лучшем случае на тебя посмотрят, как на ребёнка. Или как на дурака. Это уже зависит от степени воспитания смотрящего. А в «просвещённой» Европе, чтобы про неё не говорили, дураков тоже хватает. Нет, действительно, если последний таджик и тот хоть что-то знает на русском, а какой-нибудь бюргер ну совершенно нихт ферштейн на «великом и могучем» – ну разве он не дурак после этого? Помните, как в «Особенностях национальной рыбалки» Лёва посоветовал финским гаишникам: «Русский надо учить – пригодится». И был прав.

Олег в школе честно пытался зубрить правила, а потом строить предложения по ним, каждый раз мучительно вспоминая, а в каком падеже и времени нужно употреблять это слово. Плюс какого оно рода и числа. Мучения заканчивались, как правило, тем, что он ошибался, а учитель поправлял. Но видя его страдания, вперемежку с попытками хоть что-то пролопотать, ставил четвёрку.  Так на четвёрках и проучил немецкий девять лет.

Впрочем, винить советскую систему образования в незнании электоратом иностранных языков тоже не стоит. Потому что если задать вопрос, а нужно ли было государству рабочих и крестьян такое знание, то ответом, скорее всего, будет – нет. То есть в СССР, особенно в период развитого социализма, государство, а вместе с ним и Министерство образования, и не ставили такой задачи. А, скорее всего, даже наоборот. Как говорится, «не жили богато, не фиг начинать». Не знали зарубежной мовы, да и хрен с ней! Зато русским владеем в совершенстве, и матерным – как родным! Кто бы сомневался…

В общем, в плане изучения иностранных языков в период проведения «исторических» съездов партии, интересы государства и населения удивительно совпадали. Государство ведь не было заинтересовано в таком опасном социальном явлении, как возможность общаться с морально неустойчивыми и политически безграмотными представителями закордонья, что само по себе могло послужить питательной почвой для разного рода «неправильных» мыслей, не отражающих внутренний мир молодого строителя коммунизма в одной отдельно взятой стране. Также и населению было по фигу это многоязычие. Тем более слишком умных на Руси никогда не любили. Как ведь писали при Петре Первом: «Подчинённый перед лицом начальствующим должен иметь вид лихой и придурковатый, дабы разумением своим не смущать начальства». Дуракам всегда было проще жить. Умные-то всю жизнь в СССР на сто двадцать рублей инженерами работали… В общем, как в средневековой Европе большим грехом было мыться, так и в СССР умение сформулировать не белиберду, а смысловую фразу на английском сразу вызывало подозрение у компетентных органов: а с какой такой целью оно ему надо? Американский шпион? Ну а дальше, как в том немецком фильме следовали «крылатые» фразы: Hände hoch! Ihre Ausweise! Разве что шмайссеров11 в руках не было.

Но всё же главная проблема была даже не система, а полное отсутствие мотивации к изучению иностранных языков. Действительно, а зачем? Ну, выучил ты немецкий или английский после окончания школы. Что-то мог говорить и даже (!) понимать ответ. Газету из ГДР на немецком, купленную случайно полгода назад в Москве, мог прочитать и что-то понять (правда, только с четвёртого раза). А дальше что? Что, этот немецкий на кусок хлеба можно намазать? Ну да, если ты решил пойти в пединститут и стать учителем немецкого – но это исключение из правил. А остальные? Поехать за границу, даже в ГДР – нереально. Граница-то на всей стадии жизни СССР была «на замке», и если кому-то удавалась побывать за кордоном, то это было вселенское событие и, как правило, больше не повторялось. А потом из поколения в поколение передавались рассказы о такой поездке и в подтверждение сказанного показывались сэкономленные мелкие монеты и выцветшие фотографии. Причём поездка была, как правило, не в ГДР, а в Болгарию, где от немецкого было столько же толку, как от козы варенья.

Плюс другая беда: без практики язык быстро забывается. Выйдя со школы или института с каким-то багажом знаний, он терялся в рутине семейного и рабочего быта. Ведь владение иностранным языком – это как игра на пианино, пока занимаешься каждый день, поддерживаешь форму – то не только сохраняешь свои навыки, но и продвигаешь их. Или как это модно сейчас говорить, «прокачиваешь». А если возникнет пауза, и она затянется, то пойдёт обратный процесс и навыки будут теряться. Вопрос только, а когда «прокачивать» эти навыки, если молодой жене твоё умение сказать на английском сколько тебе лет и как тебя зовут – «по барабану». Её больше интересует, где ты найдёшь деньги на новый шифоньер и цветной телевизор «Рекорд», как у её подружки Ленки, чей муж языками не владеет, но достойную жизнь своей супруге обеспечивает! И «Новогодний огонёк» они будут смотреть по цветному телевизору, а не по этому чёрно-белому бабушкиному наследству, которое ей за ударный труд ещё в 1955 г. подарили на швейной фабрике!

Вот тут и кроется когнитивный диссонанс, так как, чтобы заниматься каждый день языком, к этому надо иметь мотивацию. А чтобы иметь мотивацию, нужно иметь потребность в знании языка. А про потребность в знании иностранного языка в советской России мы уже написали. Её практически не было. Соответственно, как только «запал», основанный на юношеской святой уверенности, что владение иностранным языком – это хорошо, заканчивался, то все самоучители, учебники, конспекты и прочие словари как-то постепенно переходили сначала в периферийную часть внимания, а потом и вовсе пропадали. На фиг, с концами…

Впрочем, эти проблемы были доступны только небольшой части советской молодёжи, которой ещё хотелось что-то этакого, кроме как попить разбавленного пивка или послушать последнюю запись  Boney M или Dschinghis Khan, сделанную на «мафоне» в пятой или шестой итерации, понимая там только слово Moskau, которое подпевали хором с огромным воодушевлением (тогда на Западе ещё пели про Россию).

Большая же часть советской молодёжи, завершая школу или институт, с облегчением на следующий день забывали Deutsch или  Englich от слова «совсем». И были этому страшно рады. Действительно, шесть (а у кого и девять) лет мучений и ощущений себя полным дураком наконец-то закончились. И не надо больше пытаться угадать, какой артикль  Die или Das следует ставить перед тем или иным существительным. Ведь для этого требовалось знать его род, плюс понимать, в каком падеже и числе он стоит. Да это же что за голову надо иметь, чтобы всю эту хрень запомнить?! Как у Карла Маркса? Нет, таких голов в советской школе не было, хотя бы потому что, во-первых, Карл Маркс был немцем, а не русским, а во-вторых, его почти всю жизнь содержал Фридрих Энгельс. А наших школьников содержали их родители. И на такую умную голову, как у классика марксизма-ленинизма денег у них не было. Поэтому в СССР вместо Карлов Марксов были Горбачевы, Ельцины и прочие Чубайсы. Впрочем, мы отвлеклись.

English

, что чуть не сломал жизнь герою в силу его юношеской дури, которой, к сожалению, как правило, всегда было больше чем мозгов

Первый реальный интерес Олега к иностранным языкам пробился в старших классах. Он, как и вся тогдашняя молодежь увлёкся музыкой. У его отца имелся старый магнитофон Яуза и относительно новая приставка Нота-М. Это была бобинная техника шестидесятых- семидесятых годов. Но и годы, когда Олег запал на западную музыку также были семидесятые.

Вначале просто слушали, но постепенно Олегу захотелось понять, о чём они поют, а когда взошла звезда АВВА, с её красивыми мелодичными песнями и не менее красивыми исполнительницами, то захотелось и подпевать. Но для этого надо было знать текст. А для этого, в свою очередь, надо было знать английский, и, как выяснилось – очень хорошо.

Олег обращался к своим дружбанам, которые учили в школе английский, но те только смеялись и говорили, что они don’t understand12 . И после этого добавляли: абсолютиш don’t understand. А самый умный, Серёга, как-то ему сказал:

– Вот возьми и включи песню на своём немецком, много поймёшь? Вот также и мы на английском. Максимум, что я могу сказать и понять – это как меня зовут, сколько мне лет и где я живу. И то числа могу перепутать. Они на английском языке какие-то дурацкие. Да и сам язык дурацкий. Меня «англичанка» как-то оставила после уроков на пару часов, мы с ней артикли изучали, определённый и неопределённый, когда и что надо ставить. В конце спросила – всё понял, я ответил, что вроде стало более понятно. После чего дала тест на эти долбанные артикли, так я из двадцати упражнений правильно сделал только пять. И то – сам не "въехал" как. Когда читаешь правило, вроде нет проблем, как пошёл текст – опять ничего не понятно. А как говорить начинают на английском – вообще туши свет! Написано одно, а читается совершенно по-другому. Там и букв таких нет, которые надо произносить. Спрашиваю у англичанки, что за фигня, что они, по нормальному писать не могут, чтобы можно было произносить то, что видишь на бумаге, а та посмотрела на меня как на придурка и говорит – такие правила, запоминать надо. Да что я, Дом советов, что ли, столько знать? А тут ты со своими песнями…

В общем, понял Олег, что всё в этой жизни, как в той книге, что он недавно прочитал – «Спасение утопающих- дело рук самих утопающих». В те времена уже можно было купить самоучители и словари, что он и сделал. И стал заниматься самостоятельно.

Но с самого начала упёрся в произношение. Первые уроки были посвящены алфавиту и соответствующим звукам. Были и картинки с человеческой гортанью и языком, куда и что надо совать, чтобы произнести тот или иной звук. Но, честно говоря, эти картинки больше пугали Олега, чем помогали, и, например, как правильно произносится определённый артикль «The», не говоря уже об отличии в произношения «bear13» от «bare»14 он так и не «въехал». Как потом оказалось, произносятся эти два слова одинаково, но как именно – Олег не понял.

«Точно дурацкий язык, – думал он, – тут, даже если захочешь по-хорошему во всём разобраться, «без бутылки» точно не получится. Ну а с бутылкой тем более. Это же надо такую дурь придумать с тем же произношением».

Что делать? Самостоятельно эту тему не поднять. А без понимания произношения как потом песни слушать? Пустые хлопоты, а не изучение языка. Короче, пошёл он опять к Серёге.

– Ну ты даёшь? Сам взялся английский учить? Ну ты дурик! Мы в школе с уроков English сбегаем, чтобы англичанка опять нас дураками не называла и двойки не ставила, а ты вместо нормального времяпровождения этой хренью себе мозги забиваешь?

– Почему хрень? Просто интересно. Правда, я уже всю голову и язык сломал, как этот определённый артикль произносится. Да и не только он.

Сергей посмотрел на Олега с каким-то сожалением на лице. Похоже, не оценил его потуги к обогащению внутреннего духовного мира и тяги к сфере знаний.

– Нет, у тебя точно что-то с головой не в порядке. – сказал с насмешкой. – Оно тебе надо? Этот определённый артикль? Ну хорошо, мы все его говорим  как «зэ». И для «англичанки» это зачётно. А как его правильно произносить, я думаю, она сама не знает, так как весь её английский получен из тех же учебников, и за границей она не была.

– Но это неправильное произношение! Не говорят англичане так!

– А откуда знаешь, как они говорят? Ты кто, американский шпион, что знаешь как и что в Америке произносят?

– Сам ты дурак!

Примерно так проходили все их коммуникации по английскому языку. При этом Сергей считался продвинутым в своём классе.

В общем, после нескольких «заходов» к самоучителю и консультаций с «особо одарёнными» учениками борьба с English на этом этапе закончилась полной и убедительной победой английского языка! В один прекрасный день Олег швырнул самоучитель куда-то за диван и забыл про него. Серёжка это одобрил:

– Поступил как настоящий русский мужик! Не жили богато, не фиг начинать! Пусть англичане сами себе пудрят мозги своим английским. А для нас чем меньше этих определённых артиклей и абсолютно дурных форм прошедшего времени – тем жизнь лучше и веселее! Это же какими идиотами надо быть, чтобы придумать «будущее время в прошедшем»? Или «прошедшее в будущем», мать её яти15!

Но даже после завершения института дури в голове у Олега было много, что не позволило ему избежать дальнейшего изучения English. После института попал он в аспирантуру, вернее, сначала была годовая стажировка в МИНХ им. Г.В. Плеханова в Москве, так это, одно из ведущих экономических учебных заведений страны, тогда называлось. В Плешке, короче. А стажировка предполагала одногодичную подготовку к аспирантуре и сдачу кандидатских минимумов. Экзаменов, то есть. И один из них был иностранный.

Когда оформлялись документы, то нужно было указать, какой язык ты изучал в школе и институте, и по нему направляли в соответствующую группу, где помогали подготовиться к экзамену. Ну Олег и указал – английский. Зачем? Честно говоря, по прошествии времени он и сам не мог ответить на этот вопрос. Просто подумал, что язык-то ведь хотелось изучить, а тут и стимул сильный появится – сдача кандидатского минимума и поступление в аспирантуру. Типа, хочешь не хочешь, а знать придётся. Короче, сам себя загнал в угол, о чём потом не раз жалел. Но что делать, это сейчас, с годами мы стали умней и рассудительнее (по крайней мере, хочется так думать, а как на самом деле – уверенности в этом нет), а когда вам чуть более двадцати, то наличие корочки диплома о высшем образовании никак не гарантирует, что с мозгами всё в порядке. Это говорит только о том, что у вас есть диплом с печатью, и больше ничего. Поступок Олега это только подтверждает.

Да он пробовал учить английский до этой истории, и даже что-то знал, но не более, чем пятиклассник с оценкой «удовлетворительно» в дневнике. Экономические и политические тексты в глаза не видел, терминологией не владел и понятия не имел, чем отличается «прошедшее в будущем» от «будущего в прошедшем». Но искренне надеялся, что узнает и всему научиться. Всё же он будет ходить в группу, которую будут вести московские преподаватели, которые все знают и помогут…. Ой дурак… Такие, как Олег, наверно только в Сибири и на Дальнем Востоке могли появиться – вдали от «центра цивилизации». Вернее, мог появиться. Уникум, ёжкин кот16!

Примерно через месяц, или полтора Олег понял, что что-то пошло не так…  Не так, как он задумал, а совсем наоборот. На первом же занятии группы, к которой его «приписали», преподавательница после знакомства с её членами раздала тексты на общеполитическую тематику и попросила каждого по очереди прочитать их вслух, а потом пересказать пятью-шестью предложениями. Когда дело дошло до Олега, то до пересказа дело не дошло, да и чтение текста закончилось в самом начале. Оказалось, что девять лет учёбы иностранному языку, пусть и в советской школе со всеми её недостатками – это не девять заходов в самоучитель, когда было на то желание. Преподавательница прервала Олега на первом же прочитанном им предложении. В нём было слово «government»17. И, похоже, что «англичанка» даже не сразу «въехала» в тот набор звуков, озвученных Олегом при произнесении этого слова. И она задала, на первый взгляд, неожиданный, но вполне логичный для ситуации вопрос:

– А вы что заканчивали, молодой человек?

Олегу назвал учебное заведение, но был вынужден признаться, что там он изучал немецкий. У англичанки при этом рот открылся от удивления.

– А зачем тогда вы пошли в английскую группу? – воскликнула она, – Почему не в немецкую, как все остальные нормальные стажёры!

Вот это она правильно сказала «как все остальные нормальные стажёры». Проблема заключалась в том, что Олег был «ненормальным» стажёром. Как говорится, в любом стаде найдётся одна «чёрная овца». Вот этой овцой оказался он.