Важно лишь то, что теперь уже неизменно:
Господи, сохрани и спаси его осень.
И сохрани и спаси, чтоб вернулась сцена,
Чтобы вернулся театр, барыжки билетные,
Кассы, аэропорты, Тагил, Неаполь.
Чтоб отключили Ватсап и включили рассветное:
– Едем в кофейню! Там даже могут накапать!
Чтоб наяву всё обещанное и сумасшедшее:
– Спеть на Монмартре вместе!
– Собрать твою книжку!
– На ВДНХ погулять по местам заветным!
– На Монте Кристо!
– На Капри!
– В Тагил!
– За мормышками!
Включен Ватсап. Пролистываю. Перечитываю.
Страшно, когда болеют. Особенно мама.
Маски стираем. И спирт разведём по-быстрому
Для дезинфекции. Вирус. Опять. Тот самый.
17 11 2020
29 ноября 2020. Смерть мамы.
Не ищи виноватых и лишних,
Не гаси и не гасни, скорбя.
Магомет, Адонаи и Кришна,
Иисус, Мама Джи – за тебя.
И одно лишь пока не по силам,
Но и это осилить должна.
Опустела молитва. Молила:
"Маму, бабушку, папу…"
Одна.
18 12 2020
Записка для Калиостро
Калиостро, всё очень просто:
Вот ключи от пустого дома.
Вот цветы, на кладбище еду.
Вот и холмик, земля промерзла.
И обратно, к пустому дому.
Здесь, на Флотской, мне все знакомо:
Этот тополь – Король, тот – Апостол,
Дуб Пестун, сад вишневый. Помню
Этот город до самой Башни,
От понтонных мостов до СИЗО.
От больницы детской, где страшно,
До театра, где повезло.
Я хотела тебе показать
Синий снег между зимних строчек,
Православные образа,
Постсоветские многоточия.
Злую Северку, светлую Репинку,
Золотую Оку, Москва-реку,