Перелом

не вспоминал -
и так было лучше.
когда ни словами,
ни душами


не обменялись – и всё,
теперь на дыму
каждый. И каждый зовёт,
и внемлю


каждому голосу
знакомому, который мне шепчет:
«я – это чёрные полосы,
с другими – легче»


прижечь окурком
эту грустную правду.
я каждому другу,
каждому, кого знал -


верил,
и каждый – со мной,
каждый – моя потеря.
мой


друг, привет!
давай обнимемся!
нам – одна сигарета
на две сотни мыслей.

***

мне – не одна дорога.
знаю,
всегда кого-то
он посылает


навстречу,
и все – разные.
кого-то – на вечер,
кого-то – на сегодня-завтра,


а есть,
которых на целую память.
с такими мне
касания


первого
хватит, чтобы запомнить
то откровенное,
почти нагое,


что они дарят,
когда
двумя руками
у щёк обхватывают


и тянутся,
я им навстречу,
и один час -
чуть не


вечность.

фильм

сбываться -
только загаданному.
и слабенькая экранизация
нашёптанного романа


самому себе
на ухо -
выйдет во всех
кинотеатрах.


там покажут,
каких глупостей
двое неважных,
искусственно грустных


героя
так и не совершили,
как они оба,
по самые титры,