Альманах «Русский Гофман – 2019»

3.
Кабинет.
Четыре стены. Западное окно.
Запоздалый луч течёт по рукописи, исчезает.
Некто смотрит через плечо, но за темнотой —
пустота. И последняя запятая

вырастает в точку. Некто заносит перо —
дату поставить и, может быть, инициалы.
Силится вспомнить – книга написана про..?
Х.Л.Б.? Или его никогда не бывало?..

Некто берёт левой рукою гвоздь
и прибивает правую – сам себе гость! —
к столешнице. Кровь заливает роман.

4.
Четвёртый сюжет – золотой талисман
в виде гвоздя носят все, но недавно видали расстригу:
покалеченная рука
смотрит через плечо
на шее висит открытая книга

Офелия
Офелия лежала вниз лицом,
а я плыла – рекою и отцом
Офелии, отцом её ребёнка,
плыла и пела – жалобно и тонко,
и тонкой струйкой лёгкая вода
входила в лёгкие. Качались города —

дрожал размытый контур королевства,
как будто в мареве июля – только вместо
тягучих солнечных лучей текла вода,
входила в лёгкие. Качались города —

зеркальный шар катился по реке,
и волосы Офелии в руке
моей текли плакун-травой,
опутывали пальцы, за собой
тянули в омут, погружали в плоть,
качали, словно люльку, зыбкий плот,

но я плыла – а что мне оставалось? – плыть
Офелией, рекой, отцом, ребёнком,
зеркальным шаром – быть или не быть —
звучащим жалобно и тонко

всегда, везде, когда-то, где-то.
…Взорвался пурпуром разбуженный цветок —
персты покойницы впиваются в висок,
и я плыву – не заревом, но светом.

Не сезон
Говорят, не сезон.
Говорят, мол, и вовсе зима.
Кашемировый свитер, картонный стаканчик с глинтвейном —
построждественский этот лубок, например, в старой Вене
был бы очень красив.
Или в новой Москве, где стареют, как люди, дома.

Или вовсе во сне.
Так Ларисе являлся Паратов,
хрупкий сон разбивал пароходный гудок.
А поедем весною на Волгу, поедем в Саратов,
зарифмованный запад меняя на прозу, на юго-восток.

Впрочем, там, где весна – не до прозы,
что строчка – то драма,
от уключин разболтанных лодок до острых ключиц.
Из обветренных рук выскользает оконная рама —
звон стекла,
клёкот раненых птиц.

Медведева Юлия Евгеньевна

Лауреат конкурса 2 степени

Родилась в 1975 году в Санкт-Петербурге. Окончила факультет журналистики СПбГУ. Стихи, критические и литературоведческие статьи публиковались в литературных журналах «Занзивер», «Аврора», «Этажи», альманахах «Артикуляция», «Молодой Петербург», в коллективных сборниках. Лауреат премии журнала «Зинзивер» в номинации «Поэзия» (2016), литературной премии «Молодой Петербург» в номинации «Критика, публицистика» (2017). Соорганизатор Международного литературного фестиваля «Петербургские мосты». Почта: blueribbon@mail.ru (mailto:blueribbon@mail.ru)

***
кафе «старый город» есть в любом городе.
даже в недавно построенном.
в кафе «старый город» есть кирпичная кладка.
и черно-белые фотографии.
в кафе «старый город» над столиками висят уличные фонари.
и топор в воздухе
(обычно здесь очень накурено,
и даже теперь, когда мы все вынуждены казаться здоровыми,
память о едком дыме застилает глаза).
в кафе «старый город» есть портал в другое измерение.
или в другое время.
отсюда – постоянное беспокойство.
вдруг тебя кто-то окликнет?
интересно – радостно или с болью в голосе?
легкое дежа вю.
средней паршивости, крепкий кофе.
неожиданно вкусный десерт.