Долина страха

– Откуда же вы знаете о его комнатах?

– Это другой разговор. Я трижды бывал у профессора, дважды дожидался его под надуманными предлогами и уходил до его возвращения. Один раз… пожалуй, я не стану рассказывать полицейскому об этом. Тогда я позволил себе просмотреть его бумаги – и получил совершенно неожиданные результаты.

– Нашли что-нибудь компрометирующее?

– Ничего. Вот что поразило меня. Но вы теперь поняли значение этой картины. Судя по ней, Мориарти очень богат. Откуда у него богатство? Он не женат. Младший брат его – начальник железнодорожной станции в западной Англии. Должность профессора приносит семьсот фунтов в год. Однако ему принадлежит картина Греза.

– И что же?

– Вывод совершенно ясен.

– Вы хотите сказать, что он добывает большой доход противозаконным образом?

– Именно. Разумеется, у меня есть и другие основания так считать – десятки незначительных нитей неприметно ведут к центру паутины, где таится неподвижное ядовитое существо. Я упомянул о Грезе только потому, что картину вы сами видели.

– Ну что ж, мистер Холмс, то, что вы говорите, очень интересно, более чем интересно – поразительно. Только нельзя ли чуть пояснее? Что приносит ему доходы – подлоги, печатание фальшивых денег, кражи со взломом?

– Читали когда-нибудь о Джонатане Уайлде?

– Имя как будто знакомое. Персонаж из какого-то романа, да? Я невысокого мнения о сыщиках из романов – людях, которые находят преступников и не дают понять как. Это вдохновение, а не работа.

– Джонатан Уайлд не персонаж романа и не был сыщиком. Это знаменитый преступник, живший в середине прошлого века.

– Тогда мне он ни к чему. Я практичный человек.

– Мистер Мак, вы совершили бы самый практичный поступок, если бы заперлись на три месяца и читали по двенадцать часов в день анналы преступности. Все идет по кругу – даже профессор Мориарти. Джонатан Уайлд был тайным авторитетом лондонских преступников, наставлял их и организовывал за пятнадцать процентов комиссионных. Старое колесо повернулось, и поднялась та же спица. Все это было раньше и будет снова. Я сообщу вам кой-какие сведения о Мориарти, которые могут заинтересовать вас.

– Наверняка заинтересуют.

– Мне удалось узнать, кто является первым звеном в его цепи – с этим избравшим преступный путь Наполеоном на одном конце и сотней разношерстных грабителей, карманников, шантажистов и шулеров на другом, с всевозможными преступлениями посередине. Его начальник штаба – полковник Себастьян Моран, такой же отчужденный, осмотрительный и недоступный закону, как и он. Как думаете, сколько Мориарти платит ему?

– Хотелось бы услышать.

– Шесть тысяч фунтов в год. Плата за мозги, видите ли, – американский деловой принцип. Эту подробность я узнал совершенно случайно. Премьер-министр получает меньше. Что дает вам представление о барышах Мориарти и о масштабах его деятельности. Другой пример: недавно я задался целью проследить за чеками Мориарти – самыми обыкновенными чеками, которыми он оплачивает счета. Они выписаны на шесть различных банков. Производит это на вас впечатление?

– Странно, конечно! Но какой из этого следует вывод?

– Мориарти не хочет, чтобы распространились слухи о его богатстве. Никто не должен знать, велико ли его состояние. Не сомневаюсь, у этого человека двадцать банковских счетов; большая часть денег скорее всего за границей, во Франции или в Германии. Рекомендую со временем заняться изучением жизни профессора Мориарти, когда сможете уделить этому год-другой.

По ходу разговора инспектор поражался все больше и больше, забывая обо всем остальном. Теперь практичный шотландский ум мгновенно вернул его к насущному делу.

– Мориарти подождет, – сказал он. – Мистер Холмс, вы увели нас в сторону своими интересными рассказами. Важно только ваше замечание, что между профессором и этим убийством существует какая-то связь. Это вы узнали из полученного от Порлока предупреждения. Можем мы сделать для неотложных практических целей еще какие-то выводы?

– Да, выдвинуть версии мотивов преступления. Тут, как я понял из ваших слов, необъяснимое или по крайней мере необъясненное убийство. Так вот, если исходить из предположения, что распоряжение об убийстве отдал тот, кого мы подозреваем, могут существовать два мотива. Во-первых, уверяю вас, Мориарти правит в уголовном мире железной рукой. Дисциплина у него потрясающая. В его кодексе предусмотрена лишь одна кара. Смерть. И можно предположить, что жертва – этот самый Дуглас, о готовящемся убийстве которого знал один из подчиненных архипреступника, каким-то образом предал главаря. Последовало наказание, и о нем оповестят всех остальных преступников – хотя бы для того, чтобы вселить в них страх смерти.

– Пока это одно предположение, мистер Холмс.

– Другое – Мориарти организовал убийство с корыстной целью. Похищено там что-нибудь?

– Не слышал.

– Если да, это будет противоречить первой гипотезе и подкреплять вторую. Мориарти мог организовать убийство, пообещав долю добычи, или заплатить за его совершение. И то и другое возможно. Но если тут какая-то третья комбинация, ответ нам нужно искать в Бирлстоуне. Хорошо зная этого человека, я не могу предположить, что он оставил в Лондоне какую-то ниточку, способную привести нас к нему.

– Тогда едем в Бирлстоун! – вскричал Макдональд, вскочив со стула. – Ого! Времени уже больше, чем я думал. Даю вам на сборы, джентльмены, не больше пяти минут.

– Этого вполне достаточно. – Холмс быстро поднялся, снял халат и надел пальто. – Мистер Мак, я попрошу вас рассказать мне по дороге все о случившемся.

«Всего» оказалось прискорбно мало, но достаточно для того, чтобы мы убедились: дело вполне достойно самого пристального внимания моего друга. Он повеселел и потирал руки, выслушивая скудные, но удивительные подробности. Долгая череда унылых недель осталась позади, наконец появилась достойная цель для приложения его уникальных способностей, которые, как все особые дарования, раздражают их обладателя, если не находят применения. От бездействия острый как бритва ум притупляется и слабеет.

Когда Холмса призывали к работе, глаза его начинали блестеть, бледные щеки покрывались легким румянцем, лицо оживлялось и светилось внутренним светом. Подавшись в кебе вперед, он напряженно слушал, как Макдональд кратко излагал проблему, ждавшую нас в Суссексе. Инспектор объяснил, что сам он полагается на письменное сообщение, отправленное ему с ранним пригородным поездом. Уайт Мейсон, местный полицейский, был знаком с ним, поэтому Макдональд получил сообщение быстрее, чем обычно в Скотленд-Ярде, когда провинциалы нуждались в помощи столичных сыщиков. Большей частью их просили идти по уже простывшему следу.

«Уважаемый инспектор Макдональд, – говорилось в письме, которое он прочел нам. – Официальная заявка на Ваши услуги находится в отдельном конверте. Это письмо личное. Телеграфируйте мне, каким утренним поездом приедете в Бирлстоун, и я встречу Вас или поручу кому-нибудь встретить, если сам буду занят. Дело представляет собой сущую головоломку. Не терпит ни минуты отлагательства. Если сможете привезти с собой мистера Холмса, пожалуйста, сделайте это. Мы сочли бы, что все устроено для театрального эффекта, если бы не покойник. Честное слово, это сущая головоломка».

– Ваш приятель, кажется, неглупый человек, – заметил Холмс.

– Да, сэр. Уайт Мейсон очень сообразителен, насколько я могу судить.

– Можете еще что-нибудь добавить?

– Только то, что он сообщит нам все подробности, когда мы встретимся.

– Как вы узнали о мистере Дугласе и о том, что он зверски убит?

– Об этом сказано в закрытом служебном сообщении. Слова «зверски» там нет, это не общепринятый официальный термин. Имя Джон Дуглас указано. Говорится, что смерть наступила вследствие выстрела в голову из дробовика. Указан и час, когда раздался выстрел, – незадолго до полуночи. Добавлено, что тут, несомненно, убийство, но ареста не произведено, и дело имеет необычные и озадачивающие особенности. Вот и все, чем мы пока располагаем, мистер Холмс.

– Тогда, с вашего разрешения, остановимся на этом, мистер Мак. Искушение строить предварительные версии, основываясь на неполных данных, губительно в нашей профессии. В настоящее время я отчетливо вижу только два факта – исключительный ум в Лондоне и труп в Суссексе. Между этими крайними точками мы будем вести поиск звеньев цепи.

Глава 3

Трагедия в Бирлстоуне

Теперь позвольте оставить на время в стороне мою скромную персону и описать события, произошедшие до нашего приезда, в свете более поздней информации. Только так я могу дать возможность читателю представить себе участников событий и своеобразное окружение, где решалась их судьба.

Деревня Бирлстоун представляет собой небольшое и очень древнее скопление деревянно-кирпичных домов на северной границе графства Суссекс. Она веками оставалась неизменной, но в последние годы ее живописный вид и местоположение привлекли нескольких богатых жителей, чьи виллы проглядывают из окружающих рощ. Местные люди считают эти рощи краем громадного Уилдского леса, редеющего по мере того, как он достигает северных известковых холмов. Здесь появилось несколько лавочек, чтобы удовлетворять нужды возросшего населения, поэтому есть вероятность, что Бирлстоун вскоре превратится из стародавней деревни в современный город. Он является центром значительной части графства, поскольку Танбридж-Уэллс, ближайшее большое село, находится в десяти – двенадцати милях к востоку, за границей Кента.

Примерно в полумиле от деревни, в старом парке, знаменитом громадными буками, стоит древний помещичий дом. Часть этого достопочтенного строения восходит к временам первого Крестового похода, когда Хьюго де Капус выстроил замок в центре поместья, пожалованного ему Рыжим королем[5 - Вильгельм Второй Рыжий, английский король (1056–1100).]. В тысяча пятьсот сорок третьем году его уничтожил пожар, и кое-какие закопченные угловые камни нашли применение, когда в царствование Якова Первого[6 - Яков Первый (1566–1625) правил с 1603 года.] на развалинах феодального замка поднялся кирпичный помещичий дом с множеством фронтонов и узкими ромбовидными окнами.

Он мало изменился с начала семнадцатого столетия. Его более воинственный предшественник был окружен двумя рвами с водой, внешний высох и приобрел скромное назначение огорода. Внутренний, сорока футов в ширину, хотя глубиной всего около трех, до сих пор полностью огибает дом. По нему протекает уходящий за его пределы ручей, поэтому вода там хоть и мутная, но не стоячая и не вредная для здоровья. Окна цокольного этажа находятся всего в футе над ней.

Подойти к дому можно только по подъемному мосту, ворот и цепи его давно заржавели и вышли из строя. Однако последние владельцы дома, люди предприимчивые, починили этот механизм; вечерами они регулярно поднимали мост и опускали по утрам. Благодаря возрождению обычая древних феодальных времен дом ночами становился островом – данный факт имеет самое прямое отношение к той тайне, которая вскоре привлечет внимание всей Англии.

Дом несколько лет оставался без владельца, и ему угрожала опасность превратиться в живописные руины, когда его купили Дугласы. Семья состояла всего из двух человек – Джона Дугласа и его жены. Дуглас был весьма своеобразной личностью. Представьте себе мужчину лет пятидесяти, с мощным подбородком, огрубевшим лицом, седеющими усами, удивительно добрым взглядом, худощавого и крепкого, ничуть не утратившего силы и подвижности юности. Приветливый и сердечный со всеми, Дуглас, однако, не отличался изяществом манер, и это заставляло предполагать, что он жил среди гораздо более низких слоев общества, чем суссекское поместное дворянство.

Хотя более культурные соседи взирали на него со сдержанным любопытством, он быстро завоевал симпатии жителей деревни тем, что щедро жертвовал деньги по подписке на все местные цели, посещал их небольшие концерты и другие церемонии, где, обладая звучным тенором, всегда был готов порадовать собравшихся превосходной песней. Денег у него, по-видимому, было много; ходили слухи, что Дуглас разбогател на золотых приисках в Калифорнии, и по их с женой разговорам было ясно, что какую-то часть жизни он провел в Америке.

Хорошее впечатление, которое Дуглас производил щедростью и демократичностью, усиливалось его полнейшим пренебрежением к опасности. Скверный наездник, он являлся на все охотничьи сборы и мужественно переносил падения из седла, чреватые повреждением головы, лишь бы не отставать от зверя. Когда в доме приходского священника случился пожар, Дуглас тоже проявил бесстрашие: он бросился в горящий дом за вещами, хотя местная пожарная команда считала это невозможным. Вот так – меньше чем за пять лет – Джон Дуглас снискал в Бирлстоуне хорошую репутацию.

Миссис Дуглас тоже пользовалась симпатией у знакомых; правда, по английскому обыкновению, гости у чужаков, поселившихся в графстве без представлений, бывали нечасто. Для нее это не имело никакого значения, так как она была необщительна и, судя по всему, поглощена мужем и домашними делами. Знали, что она англичанка и познакомилась с мистером Дугласом, в то время вдовцом, в Лондоне. Миссис Дуглас, красивая, темноволосая, стройная, была лет на двадцать моложе мужа, но разница в возрасте как будто не омрачала их семейного согласия.